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Массовые вымирания в истории
нашей планеты и грядущие
климатические изменения, влияние
человека на природу и иллюзия
победы над климатом. Мнения
пессимистов и оптимистов. 

Марсианские ледники состоят из
водяного льда? На Марс завезено около

миллиарда земных микробов? 
И другие новости с «красной планеты». 

Мы можем понять, что делается 
в организме человека, по его пульсу.
Это умели еще древние китайцы.
Теперь слушать пульс в разных точках
будет только что созданный
петербургским ученым аппарат.

Почему аэропланы начала ХХ века —
тяжелые, неуклюжие, медленные —

так волновали людей? Чего ждали
от авиации? Что отражали эти

ожидания на самом деле?

Оно то летит, то ползет, и у
каждого по)своему. Оно загадочное.

В нем — вся наша жизнь, и жизнь
цветка, и жизнь планеты.
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Без всего?

Темпы потребления сырья стреми*
тельно нарастают. Согласно некото*
рым прогнозам, запасов меди и воль*
фрама хватит всего на 32 года, нефти
и никеля — на 45 лет, урана — на 50
лет, природного газа — на 67 лет, 
а угля — на два столетия. Так ли
это? Неужели мир начнет задыхаться
от глобального дефицита сырья?

НОВОСТИ НАУКИ

ГЛАВНАЯ ТЕМА 
История 
творит климат 

Все большее число людей
испытывает на себе последствия
глобальных природных перемен, 
и все разноречивее оценки причин
происходящего. Готовы ли мы 
при такой разноголосице мнений 
к принятию судьбоносных,
беспрецедентных по масштабам
влияния на природу решений? 

Р. Нудельман 
Мать всех катастроф

А. Зайцев 
Массовые вымирания 
в истории Земли

Р. Григорьев 
Потепление 
вокруг потепления

А. Грудинкин 
Европа в песках

Э. Черный
Иллюзия победы над
климатом

7/2007 В  Н О М Е Р Е
В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

М. Вартбург 
Капли датского короля

РЕВОЛЮЦИЯМ
В РОССИИ — 90 ЛЕТ 

Е. Съянова 
Маленькие трагедии
Великой революции

ВО ВСЕМ МИРЕ

Е. Молчанов 
Снова о «поясах» 
и «зонах»

ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ

Ал Бухбиндер 
Не сидите 
прямо, господа! 

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Волков 
Гренландская мода
Марса

В ближайшие годы Россия возобно*
вит исследования Марса. Возможно,
через десять лет туда отправится
первый российский космонавт. 
Что ждет его на «красной планете»?
Громадные ледники, состоящие из
водяного льда? Оазисы жизни, насе*
ленные неведомыми микробами?
Или знакомые земные бациллы, вро*
де сенной палочки, уже добравшие*
ся до Марса?

С. Ильин 
Большие планы и 
маленькие осложнения
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НАСА планирует к 2024 году
завершить строительство
космической станции на Луне.
Однако все громче раздаются голоса
противников этого проекта…

«ЛИСА» У СКЕПТИКА

Курить — здоровью 
не вредить

УСПЕХА ВАМ И ВАШИМ
ИДЕЯМ

М. Глуховский
И небо — в чашечке
цветка...

Если древних врачевателей воору*
жить самой современной техни*
кой — начались бы чудеса, возмож*
ные только в научной фантастике. 
Но фантастическое в наши времена
часто сбывается…

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин

Республика Тыва

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

Н. Богданов

«Мертвое тело» в
«Зойкиной квартире»

О киевских ассоциациях в самом
«московском» романе Михаила
Булгакова.

ИСТОРИЯ НАУЧНОЙ
МЫСЛИ

С. Смирнов

Век XX
Когда люди добрались 
до Луны

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

И. Прусс 
Личное время

Статья о психологии восприятия 
времени предваряет большой разго*
вор ученых разных специальностей 
о времени в истории, физике, биоло*
гии, философии, который состоится
в следующем номере.

АКТУАЛЬНЫЕ
МИФОЛОГИИ

Е. Эберле 
Метаморфозы 
существа крылатого

ЛЮДИ НАУКИ 

Н. Тихомирова 
Физпроблемы за
Калужской заставой

Н.А.Тихомирова, дочь академика
А.И.Шальникова, буквально выросла
во дворе Института физических про*
блем. Ее воспоминания посвящены
знаменитому институту и его обита*
телям.

А. Волков 
В редакцию журнала
«Знание — сила»

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

К. Ситников 
Измерение совести

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ИЮЛЬ

МОЗАИКА
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Темпы потребления сырья стреми�
тельно нарастают. За несколько деся�
тилетий, прошедших после оконча�
ния Второй мировой войны, челове�
чество израсходовало больше полез�
ных ископаемых, чем за всю предыду�
щую историю. Особенно вырос спрос
на сырье (и цены на него) в последние
лет пять, когда в конкуренцию на ми�
ровом рынке вступил Китай  — страна
с миллиардным населением и неверо�
ятно емким рынком.

С тех пор как цены на богатства
недр начали неуклонно расти, а сами
ресурсы — сокращаться, стало все
очевиднее, какова подлинная их цена:
без кремния не будет компьютерных
чипов, без нефти  — удобных в быту
пластмасс, без урана  — топлива для
АЭС. Пусть венцом современной эко�
номики являются цифровые техноло�
гии и наукоемкие производства, ее
фундамент, как и встарь, составляют
алюминий и цемент, железо и медь,
бывшие некогда символами целых
эпох, а ее движущей силой пока оста�
ются уголь, нефть и природный газ.
Вот только до каких пор так будет
продолжаться?

Судьба не только многих отраслей
экономики, но, по сути, и всей миро�
вой экономики зависит от того, на�
долго ли хватит ресурсов, и насколько
безболезненно мы сумеем пережить
один из главных кризисов ХХI века  —
дефицит полезных ископаемых. Ког�
да же станет ощутимой их нехватка?
Когда мир начнет задыхаться от гло�
бального дефицита сырья?

В последнее время апокалиптичес�
кие прогнозы вновь входят в моду.
Каждый лишний доллар стоимости
барреля нефти увеличивает спрос 
на мрачные сценарии будущего. Все
больше людей полагает, что в ближай�
шие десятилетия начнется ожесточен�
ный передел рынка сырьевых ресур�
сов.

На первый взгляд арифметика про�
ста. Если взять известные на сегодня
запасы того или иного вида сырья
(учитывая лишь коммерчески рента�
бельные месторождения) и поделить
их на объем годового потребления,
мы получим время, отпущенное нам
на то, чтобы стать «полными банкро�
тами»  — пустить по ветру все богатст�
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

Без всего?



ва природы. Согласно этим расчетам,
меди и вольфрама хватит на 32 года,
нефти и никеля — на 45 лет, урана —
на 50 лет, природного газа — на 67 лет,
а угля — на целых два столетия. Ны�
нешние школьники на старости лет,
наверное, будут говорить о нефти и
газе — нечаянных богатствах России
— с той же легкой ностальгией, как
мы  — о «Союзе Советских...», Мос�
ковской Олимпиаде или бесковском
«Спартаке».

Цифры и пугают, и успокаивают.
Отцы и дети могут отдыхать. По кре�
дитам общества потребления распла�
тятся их внуки. Вот странно только,
что за последние полвека мы опериру�
ем одними и теми же цифрами. Гори�
зонт исчезновения «черного золота» и
теперь еще так же далек, как было, на�
пример, при «черных полковниках» в
годину памятного доклада Римского
клуба.

Фокус тут не геологический, а эко�
номический. Чем выше цены на ту же
нефть, тем чаще в категории рента�
бельных переходят скважины, где еще
лет десять назад добывать ее было не�
выгодно. Другая переменная величи�
на в расчетах — новые технологии. 
К нефти можно пробиваться теперь
сквозь километровые толщи камня и
песка. Можно закачивать в скважину
воду или пар, выдавливая из земли все
до последней капли. Меняется и кар�
тина потребления сырья. Так, с тех
пор как стекловолоконные световоды
потеснили медную проволоку, расход
меди значительно снизился, а ее за�
пасы растянулись еще на сколько�то
лет.

Так что подсчет имеющихся у нас
ресурсов пусть и позволяет оценить
состояние экономики, но как основ�
ной инструмент прогнозирования яв�
но ненадежен. Текущая конъюнктура
рынка может увести далеко от начер�
танной футурологами кривой. И все
же некоторые приблизительные вы�
воды можно сделать и теперь, разу�
меется, отдельно для каждого вида
сырья..Наиболее изучено состояние нефтя�
ных ресурсов (см. «З�С», №1/2005). И
здесь неутешительны уже не столько

прогнозы, сколько факты. «Картина
распределения месторождений нефти
хорошо изучена, — отмечают экспер�
ты, — новых крупных открытий не
предвидится». Пик мировой добычи
нефти, очевидно, будет достигнут до
2025 года. Далее начнется неизбеж�
ный спад и, следовательно, дефицит
энергоресурсов, если человечество не
найдет замены этому важнейшему
топливу мировой экономики.

Тридцать три из 48 нефтедобываю�
щих стран уже миновали этот пик  —
израсходовали большую часть имев�
шихся у них запасов нефти. Так, ко�
личество нефти, добываемой Велико�
британией и Норвегией в Северном
море, за последние пять лет снизилось
примерно на 20%. Заметно меньше
нефти добывают Индонезия и Оман.
Даже в Кувейте видны первые при�
знаки надвигающегося кризиса.

Бывший советник Белого Дома по
энергетическим вопросам Мэттью
Симмонс заявил, что в ближайшие го�
ды цена на нефть может взлететь до
200�250 долларов за баррель вместо
шестидесяти с лишним, к которым
общество уже поневоле привыкло. С
резким ростом цен на энергию вырас�
тут и цены на продовольствие, на во�
ду. Мы получим невероятную инфля�
цию. Товарооборот упадет. К слову,
при дефиците энергоносителей мы не
сумеем нормально распорядиться да�
же имеющимися ресурсами, напри�
мер, металлообработка или металлур�
гия переживут спад, потому что эти
отрасли будут испытывать энергети�
ческие трудности. Мировая экономи�
ка окажется в глубоком кризисе.

К концу ХХI века, опустевшие
нефтяные скважины, бездействую�
щие трубопроводы, многие�многие
тысячи бесславно уничтоженных гек�
таров лесов и полей будут напоминать
нашим потомкам о недолгом нефтя�
ном буме, который развеялся, как
сон. .Чем меньше остается нефти, тем
привлекательнее для покупателей ста�
новится природный газ (27% его ми�
ровых запасов принадлежит России,
еще 16% — Ирану и 15% — Катару).
По оценке Геологического общества
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США, четверть всех мировых запасов
нефти и газа сосредоточено в аквато�
рии Северного Ледовитого океана.
Объем одного лишь газового место�
рождения Штокмана, принадлежаще�
го нашей стране, оценивается в 3,2
триллиона кубометров. Это — одно из
крупнейших месторождений в мире!

Пока, предположительно, добыто
лишь 18% мировых запасов газа, и он
является важным рычагом мировой
политики. «Газовые войны», ведущи�
еся на Восточном фронте, вызывают
тревогу на фронте Западном, практи�
чески лишенном подобного оружия..Не случаен всплеск интереса в стра�
нах Европы к каменному углю. Ведь
наибольшими запасами угля распола�
гают США (27% мировых запасов) и
Австралия (9%), а также Россия
(17%), Китай (13%) и Индия (10%).
Этих запасов хватит, по меньшей ме�
ре, на столетие..Тревожнее обстоит дело с ураном,
еще одним источником энергии. В
последние годы его потребляют почти
вдвое больше, чем добывают. Пока
выручают запасы, накопленные еще
во времена холодной войны. Однако
атомная энергетика развивается куда
быстрее, чем ожидалось. Только в Ки�
тае до 2020 года должны вступить в
строй 25�30 новых реакторов. Пока
добыча урана в основном ограничена
отдельными месторождениями в Ав�
стралии (30% мировых запасов), Ка�
захстане (18%) и Канаде (12%).

Итак, что касается нефти, газа, угля
и урана, то мы хотя бы приблизитель�

но видим, каковы запасы, которыми
располагает человечество. Иначе об�
стоит дело с металлами и минераль�
ными веществами: их ресурсы кажут�
ся многим едва ли не безграничными.
Изучены и даже открыты еще далеко
не все мировые месторождения ме�
таллов. Целый континент  — Антарк�
тида  — пока объявлен заповедной 
зоной.

Однако проблемы очевидны и
здесь. Месторождения металлов со�
средоточены, прежде всего, в «трех
А»: Австралии, Африке и Андах. Так,
30% всех известных запасов меди при�
надлежит Чили; около половины всей
железной руды поставляется Брази�
лией. Запад давно превратился в про�
стого потребителя чужих ресурсов,
богатого нахлебника мирового рынка.

Гораздо сложнее положение на
рынке редких металлов. Например,
три четверти всей мировой потребно�
сти в ниобии  — необычайно жаро�
стойком металле, используемом при
изготовлении трубопроводов и тур�
бин, — покрывается за счет одного�
единственного бразильского рудника
Аракса. 98% всей платины добывается
в четырех рудниках, причем на долю
одного из них — в Южной Африке  —
приходится 66% всей потребляемой 
в мире платины.

Таким образом, весь мир, все ми�
ровое благополучие зависят от счи�
танного числа рудников. Были време�
на, когда цены на сырье оставались
относительно низкими и добываю�
щие компании не расширяли объем
производства, не вкладывали средства
в новое оборудование и технологии, в
транспортные коммуникации, и те�
перь они едва успевают поставлять на
рынок требуемое количество сырья.

В связи с этим возрастает роль ре�
циклинга. Тем более что расходы на
переплавку металлолома ниже, чем на
производство стали из свежедобытой
руды. Так, в Германии почти полови�
на всей стали выплавляется из метал�
лолома. Например, из 535 килограм�
мов (в среднем) стальных деталей, со�
держащихся в автомобиле, 240 кило�
граммов — это, по статистике, вто�
ричное сырье. Уровень рециклинга
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меди еще выше — 80% (недаром скуп�
ка цветных металлов стала таким по�
пулярным занятием). Конструкторы
нового «Боинга�787» и вовсе изгото�
вили его корпус не из русского или
сибирского алюминия, а из более 
экономичного углеродного волокна 
и стеклопластика.

С нефтью, газом или углем такой
фокус невозможен. В пустую канист�
ру не соберешь несколько литров бен�
зиновых паров. Одно слово — нево�
зобновляемые ресурсы. Нашим по�
томкам придется волей�неволей при�
учаться жить «без всего».

Самое страшное, что все наше про�
изводство основано на использова�
нии ископаемых источников энергии
— исчезающего вида ресурсов. Все�
все�все основано на этом. За каждой
калорией, съедаемой нами за столом,
скрывается десяток калорий этой
энергии: удобрения, топливо для
трактора, для промышленной перера�
ботки сырья.

Все чаще надежды специалистов
обращаются к другим, возобновляе�
мым источникам энергии. В 2050 году
примерно половина всей мировой по�
требности в энергии будет покрывать�
ся за счет их использования. Это — и
биомасса, органические вещества (от
навоза до соломы), из которых изго�
тавливают синтетическое топливо
(см. «З�С», №5/2006), и гидроресур�
сы, и геотермальные ресурсы, и, на�
конец, солнечная энергия (см. «З�С»,
№9/2002).

Власти Швеции, например, хотят к
2020 году обходиться без импортной
нефти, заменив ее биологическим
топливом, производимым из пшени�
цы и древесины. На другом конце ми�
ра, в Бразилии, стремительно расши�
ряются плантации сахарного тростни�
ка — из него производят этанол. Стра�
на тоже взяла курс на полный отказ от
импорта энергоносителей. Уже сейчас
около 40% своей потребности в топ�
ливе Бразилия покрывает за счет био�
этанола.

Но эти примеры единичны. Миро�
вая экономика стремительно развива�
ется и, по мнению экспертов, все

больше напоминает колосса на глиня�
ных ногах. Кризис мирового сырьево�
го рынка может обернуться крахом
для азиатских сверхдержав — Китая,
Индии и Японии.

Доля импорта природных ресурсов
Японией достигает 80%. Индия, чьи
темпы экономического роста в по�
следние годы приближаются к 10%,
зависит от импорта природного газа
на 50%, а нефти, в том числе иран�
ской,  — на 70%. И именно сейчас,
когда «век нефти» близится к закату,
Индия и Китай стремительно нара�
щивают ее потребление.

Еще недавно — в 1996 году — Ки�
тай экспортировал сырую нефть. В
2005 году уже половину своей потреб�
ности в нефти страна покрывала за
счет импорта. В 2010 году, по прогно�
зам, одни лишь китайские автомоби�
листы израсходуют 138 миллионов
тонн нефти — больше, чем вся Герма�
ния в целом. Уже сейчас по уровню
потребления энергии Китай занимает
второе место в мире, уступая лишь
США. КНР потребляет ее почти
столько же, сколько все страны Евро�
пейского Союза, вместе взятые.

По оценкам экспертов, количество
автомобилей, мотоциклов и мопедов
в Китае в ближайшие 15 лет возрастет
в пять раз — и соответственно увели�
чится расход энергии, то бишь нефти.
Но и это еще не предел. Жители Под�
небесной в основном скромны в сво�
их притязаниях. Если бы они хотели
жить, как средние американцы, КНР
пришлось бы увеличить энергозатра�
ты в 13 раз!

В Китае стремительно растет и
спрос на медь, используемую для
строительства новых линий электро�
передач. Так, в том же 2005 году стра�
на израсходовала на 10% больше ме�
ди, чем год назад. Это неизбежно ве�
дет к росту мировых цен на этот ме�
талл. То же касается олова, алюминия
и особенно стали. Всего за пять лет, в
2001�2005 годах, спрос на сталь вырос
в Китае вдвое.

Испытывая огромную потребность
в сырьевых ресурсах, Китай становит�
ся одним из крупнейших мировых ин�
весторов, вкладывая средства в добы�
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вающие отрасли многих стран третье�
го мира. Власти КНР заключают аль�
янсы с африканскими диктаторами,
радикальными исламистами в Азии и
левыми популистами в Латинской
Америке. Прокладка нефтепровода в
Казахстан, поддержка газодобываю�
щей отрасли Ирана, инвестиции —
свыше двух миллиардов долларов — в
ангольскую экономику, в ее нефтедо�
бывающую отрасль, строительство
глубоководного порта в Пакистане,
который будет использоваться китай�
скими танкерами...

Говоря о внешнеэкономической
политике Китая, обозреватель немец�
кого журнала «Spiegel» прибег к тако�
му сравнению: «Похоже, Вашингтон и
Пекин взяли курс на столкновение  —
эти два гигантских танкера мчатся на
полном ходу навстречу друг другу, и
ни один из них не хочет изменить на�
правление или хотя бы скорость». По
словам одного из американских экс�
пертов, «сейчас просто немыслим
сценарий, который не вел бы к кон�
фронтации между США и Китаем 
в энергетических вопросах».

Печально, но у китайских властей
нет альтернативы. Лишь при ежегод�
ном экономическом приросте не ме�
нее 8% страну можно удержать от по�
трясений, иначе Китай ожидают спад
производства, массовая безработица
и, может быть, народные волнения.
Ради поддержания мира и порядка в
Поднебесной китайское руководство
не щадит ни свои, ни чужие ресурсы,
создавая объективные предпосылки
для кризиса уже в мировом масштабе.
(Впрочем, нужно отметить, что Ки�
тай, очевидно, вскоре будет играть ве�
дущую роль и в мировой альтернатив�
ной энергетике, а к 2050 году станет и
лидером мировой атомной энергети�
ки). Одновременно рекордными тем�
пами развивается добыча угля, что ве�
дет к дальнейшему ухудшению эколо�
гической обстановки.

Проблемы не решаются; их остав�
ляют наследникам, преемникам, сле�
дующим кандидатам в президенты,
новому составу парламента... Махо�
вик потребления раскручивается все
быстрее. Еще недавно многие видели
один из выходов в миниатюризации
бытовой техники: на смену, напри�
мер, вычислительным машинам, за�
нимавшим целые комнаты, пришли
ноутбуки и мобильные телефоны, ко�
торые уместятся на ладони. Однако
ЭВМ были товаром штучным, а попу�
лярную бытовую технику продают
миллионами штук. К тому же срок
службы новой техники стремительно
сократился. Модели двух�трехлетней
давности считаются абсолютно уста�
ревшими и почти повсеместно заме�
няются новыми. То же касается и дру�
гой бытовой техники, в том числе 
автомобилей.

Мы неудержимо расходуем запасы
полезных ископаемых как раз в то
время, когда осознали, что они скоро
иссякнут. Мы словно пустились пи�
ровать ввиду надвигающегося голода
и в этом разгуле, не церемонясь, бро�
саем наземь, топчем, портим боль�
шую часть продуктов, словно спеша
все надкусить, все попробовать. Без�
жалостные и равнодушные к совре�
менникам, мы тем более равнодушны
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к потомкам. Мы давно вынесли себя
за пределы осевого христианского
времени, и ни одна заповедь нас не
укорит. Мы свободны, и каждый из
нас имеет право потреблять все, что
он захочет. Мы потребляем — значит,
мы живем. Время пока есть...

За все платит природа?

Веками кладовая природы казалась нам

неисчерпаемой. Мы привыкли брать сы*

рья, сколько хотим, и распоряжаться им,

как угодно. Вот лишь некоторые цифры..На производство и сбыт обычных
джинсов (их вес — около 600 граммов)
уходит 32 килограмма различных мате*
риалов, а также 8000 литров воды..На изготовление золотого обручально*
го кольца (вес — всего 5 граммов) нуж*
но затратить 2000 килограммов различ*
ных материалов. Если бы мы, заключая
браки, обменивались стальными колеч*
ками, то семейные союзы вряд ли стали
бы прочнее, зато свадебный ритуал ока*
зался бы гораздо экологичнее, ведь на
изготовление стального кольца уходит
не более 6,5 килограммов материалов..70 тысяч килограммов материалов —
вот красная цена новенькому автомоби*
лю, который вряд ли весит более тонны. 
В этой сумме учтены все расходы — 
от добычи руды до утилизации отслу*
жившей свое машины.

Наша техногенная цивилизация крайне

расточительна. По данным Американ*

ской национальной инженерной акаде*

мии, около 93% сырья, израсходованно*

го в США, никогда не превратится в то*

вар. Кроме того, почти 80% всех прода*

ваемых товаров  — одноразового упо*

требления. За год каждый европеец рас*

ходует в среднем 80 тысяч килограммов

ресурсов, или 220 килограммов в сутки.

Разумеется, не все народы на планете

так «неразборчивы в средствах». Боль*

шинство жителей Земли бедны. Но если

в наступившем веке Китай (1,2 миллиар*

да человек) и Индия (миллиард человек)

попытаются «догнать Португалию»  —

довести уровень потребления до евро*

пейских норм, — кризиса не миновать. 

В «золотой миллиард», который только 

и может благоденствовать на нашей пла*

нете, эти гиганты не вписываются.

Нефть и кровь

Именно в странах, обладающих огромны*

ми запасами нефти, газа и драгоценных

металлов, царят отъявленная нищета 

и коррупция, беззастенчиво нарушаются

законы..26% всех мировых запасов алмазов со*
средоточено в Заире. Кроме того, страна
богата золотом и нефтью. Эти богатства
не принесли ее жителям счастья. Страну
раздирает гражданская война. Начиная
с 1998 года, она унесла жизни более че*
тырех миллионов человек..Четверть века назад, когда Нигерия
была в основном экспортером сельско*
хозяйственной продукции, среднегодо*
вой доход составлял 913 долларов на че*
ловека. Теперь Нигерия вышла на шес*
тое место в мире по экспорту нефти, а
душевой доход сократился до 645 долла*
ров в год. Значительная часть населения
страны живет без электричества и водо*
провода; в стране нет нормальной сети
автомобильных дорог.

По оценке оксфордского экономиста По*

ла Кольера, в странах, экономика кото*

рых основана лишь на использовании

природных ресурсов, чрезвычайно высо*

ка вероятность вспышки гражданской

войны, сепаратистских настроений или

хотя бы массовых народных протестов.

Если у страны нет полезных ископаемых,

вероятность подобного развития собы*

тий составляет полпроцента; если страна

«позиционирует себя» как чей*то сырье*

вой придаток, вероятность вооруженных

конфликтов в ней достигает 23%. Сырье

— самый главный фактор риска, считает

Кольер, важнее, чем исторические, гео*

графические или этнические проблемы.

Доходы от продажи сырья зачастую

лишь подпитывают сепаратистов, оппо*

зиционные партии, правительственных

чиновников, повстанцев, террористов,

партизан, и прочее, и прочее.
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Пульсары и гипотеза «темной материи»

Исходя из современных представле�
ний, темная материя начала сжиматься
в сгустки вскоре после Большого взры�
ва. Многие из них объединялись и об�
разовывали более протяжённые струк�
туры, такие, как массивные облака
темной материи, в которые погружены
галактики.

Группа ученых из университета
штата Висконсин (США) под руковод�
ством Этана Сигеля предложила но�
вый способ обнаружения сгустков тем�
ной материи, возможно, располагаю�
щихся неподалеку. Для решения этой
задачи предлагается использовать на�
блюдения за пульсарами.

Напомним, что пульсары — это
очень маленькие сверхплотные звезды,
известные еще как нейтронные звезды,
которые образовались после вспышек
сверхновых. Их обнаружили в 60�х го�
дах XX века благодаря приходящим от
них периодическим импульсам в радио
и рентгеновском диапазонах. Импуль�
сы вращающегося пульсара достигают
Земли с такой регулярностью, какую
могут обеспечить самые точные часы.

В соответствии с теорией относи�
тельности Эйнштейна, любой объект,
обладающий массой, пусть даже состо�
ящий из темной материи, искривляет
пространство�время вокруг себя. Это
означает, что сгусток темной материи,
который движется на пути радиоим�
пульса от пульсара к Земле, изменяет
время его прихода к наблюдателю. Ес�
ли этот сгусток невелик по массе, а
значит и по размерам, это может быть
замечено наблюдателями на Земле.

Сигель и его единомышленники по�
лагают, что наряду с массивными сгу�
стками темной материи во Вселенной
присутствует значительное количество
малых сгустков, которые не слились в
нечто большее и продолжают переме�
щаться, в частности, в пределах нашей
Галактике. По оценкам ученого, около
100 триллионов таких сгустков массой
от 20 до нескольких тысяч земных
масс, могут скитаться по Млечному
Пути. Поэтому, измеряя с высокой

точностью время прихода импульса,
можно попытаться обнаружить сгустки
темной материи, оказавшиеся на его
пути.

Не исключено, что наблюдения
пульсаров могут прояснить вопрос о со�
ставе темной материи. Масса частиц, из
которых она состоит, и их склонность к
взаимодействию друг с другом влияют
на плотность сгустков темной материи:
а чем плотнее сгусток, тем быстрее
должна меняться интенсивность сигна�
ла от пульсара, «затененного» сгустком.
Ограничение размеров сгустков темной
материи также должно зависеть от ее
состава: если она состоит из частиц,
предлагаемых теорией суперсимметрии
(таких, например, как нейтралино),
масса сгустков не может быть менее 
20 земных масс.

«Средние» черные дыры существуют

Ученые из Амстердамского универ�
ситета в Нидерландах Алессия Галанд�
рис и Саймон Портегис Цварт нашли
свидетельства существования средних
по размерам черных дыр, масса кото�
рых лишь в тысячу раз превышает мас�
су Солнца.

О том, что в центрах галактик суще�
ствуют сверхмассивные черные дыры с
массой, в миллионы и миллиарды раз
превосходящей массу Солнца, извест�
но давно. Некоторые астрофизики
считают, что такие черные дыры обра�
зуются спонтанно. Другие ученые при�
держиваются мнения, что до больших
размеров сверхмассивные черные ды�
ры разрастаются постепенно после
возникновения. В этом случае можно
говорить о возможности существова�
ния черных дыр среднего размера. Од�
нако, до недавнего времени ученые не
располагали данными об их присутст�
вии в космическом пространстве.

Голландские ученые обосновали
возможность существования средних
черных дыр. Исследователи наблюда�
ли за ускоряющейся звездой, находя�
щейся неподалеку от карликовой га�
лактики Большое Магелланово облако
(она является спутником нашей Галак�
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тики — Млечного пути). Эта звезда пе�
ремещается со скоростью порядка 700
километров в секунду, что намного вы�
ше скорости движения других звезд.

Считается, что другие так называе�
мые «гиперзвуковые» звезды, движу�
щиеся с большими скоростями, уско�
ряются сверхмассивной черной дырой
в нашей Галактике. Однако звезда, на�
ходящаяся неподалеку от Большого
Магелланового облака, слишком мо�
лода, чтобы проделать такой путь от
центра Млечного пути. По мнению ис�
следователей, с большой долей вероят�
ности звезда была разогнана средней
по размерам черной дырой в Большом
Магеллановом облаке. В пользу данно�
го предположения говорит тот факт,
что Большое Магелланово облако со�
держит два звездных скопления при�
мерно того же возраста, что и ускоряю�
щаяся звезда. Кроме того, плотность
звезд в этих скоплениях достаточно
высока для того, чтобы в результате их
столкновений возникла черная дыра.

Глобальное потепление 
и космические лучи

Группа ученых, которую возглавля�
ет Хенрик Свенсмарк, климатолог из
Датского национального космическо�
го центра, на основе пятилетних иссле�
дований влияния космических лучей
на облачный покров сделала вывод,
что изменение климата на Земле более
всего связано с изменением количест�
ва космических лучей, попадающих в
атмосферу. Сейчас планета переживает
период, когда облачный покров умень�
шился из�за недостатка космических
лучей. Именно это является основной
причиной глобального потепления.
При большом количестве облаков Зем�
ля отражает излучение Солнца обратно
в космос, благодаря чему планета ох�
лаждается.

Как полагает Свенсмарк, при попа�
дании в атмосферу космические лучи
создают заряженные частицы, притя�
гивающие молекулы воды из атмосфе�
ры, которые конденсируются, образуя
облака. И если прежде считалось, что
климатические изменения влияют на
появление облаков, то на самом деле

имеет место обратный процесс. Коли�
чество космических лучей, в свою оче�
редь, связано с магнитной активнос�
тью Солнца: в периоды высокой маг�
нитной активности на Землю попадает
меньше космических лучей. Сейчас
солнечная активность наиболее высо�
кая за последнюю тысячу лет.

По мнению Свенсмарка и его кол�
лег, выбросы углекислого газа, связан�
ные с антропогенной деятельностью, в
гораздо меньшей степени определяют
изменения климата, чем космические
лучи. Так ли это, поможет установить
масштабный эксперимент с использо�
ванием женевского ускорителя частиц,
воспроизводящий эффект попадания
космических лучей в атмосферу. Экс�
перимент готовит группа исследовате�
лей, в которую входит более 60 ученых
со всего мира.

Для чего квакают лягушки

Ученые из Университета Колумбия,
штат Нью�Йорк, с помощью обычной
инъекции заставили самцов южно�
африканской шпорцевой лягушки
(Xenopus laevis) исполнять любовные
серенады для самок. В лягушечьем ми�
ре любовное кваканье применяется
для соблазнения партнерш, и чем оно
громче, тем больше шанс заглушить
конкурента. Исследование впервые
продемонстрировало, что жажду «уха�
живать» за самочками, а также спари�
ваться в самцах пробуждают половые
гормоны.

Роль гормонов под названием гона�
дотропины в воспроизводстве и разви�
тии половых органов хорошо известна.
Теперь ученые Университета Колум�
бия показали, что гонадотропины, по�
павшие в мозг самцов лягушки, стиму�
лировали увеличение количества ис�
полняемых песен ухаживания. Те отде�
лы головного мозга, которые отвечают
за любовные серенады, содержат про�
теин, реагирующий на гонадотропин.

По утверждению ученых, исследо�
вание, проведенное на лягушках, мо�
жет пролить свет на биологическую
подоплеку человеческих ухаживаний,
поскольку такие же гормоны действу�
ют в мозгу человека.
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«Все расчеты приводят к единому выводу: крайне маловероятно, 

чтобы природа могла самостоятельно вызвать столь значительное 

потепление…»

«… в ближайшие сто лет существенных изменений климата вообще 

не предвидится».

«… климат уже прошел критическую точку, и человечество уже ничего 

не спасет».

«… никаких глобальных катаклизмов ученые не ожидают».

И так далее, и тому подобное… С каждым годом, с каждым месяцем — 

по нарастающей. Все большее число людей испытывает на себе 

последствия глобальных природных перемен, все внимательнее прислу*

шивается к прогнозам, осуществление которых напрямую скажется 

на их жизненных планах, а порой — на самой возможности выживания.

Влиянию климата на историю человечества была посвящена Главная тема

предыдущего номера. Но разве наша история — понимание прошлого 

и основанные на этом понимании действия, обращенные в будущее, 

не способны воздействовать на природу похлеще, чем слепые стихии?

Дело не только в пресловутых загрязнениях окружающей среды 

и парниковом эффекте, а в том, насколько выверен климатический 

диагноз и что мы собираемся предпринять, опираясь на меняющиеся, 

противоречивые, а иногда, что отнюдь не секрет, и предвзятые выводы

специалистов. Не приведут ли планируемые изощренные методы 

лечения к усугублению болезни?

Приглядимся же внимательнее, как лишь за последнее время переоцени*

вались причины давних биологических катастроф, послушаем доводы 

оптимистов и скептиков в бурлящих сегодня дискуссиях об ожидающих

цивилизацию преобразованиях и попробуем задаться вопросом: 

готовы ли мы при такой разноголосице мнений к принятию судьбоносных,

беспрецедентных по масштабам влияния на природу решений?



Американский ученый Питер Уорд
начинает свою статью «Удар из глуби�
ны» размышлением о путях развития
науки. Это развитие, — говорит он, —
в чем�то напоминает пунктирную ли�
нию эволюции жизни. Точно так же,
как в ходе эволюции длительные пе�
риоды постепенного накопления не�
заметных, мелких изменений уже су�
ществующих видов сменяются корот�
кими интервалами взрывоподобного
появления множества совершенно
новых видов, так и в науке постепен�
ное развитие существующих теорий
время от времени прерывается вне�
запным появлением совершенно но�

вых, революционных гипотез и тео�
рий.

Эти свои размышления Питер
Уорд предпосылает изложению одной
такой революционной теории —
предлагаемому им оригинальному
объяснению так называемых биоло�
гических катастроф. Спор о причинах
этих катастроф, или, как их еще назы�
вают, «массовых истреблений биоло�
гических видов», идет в науке уже не�
сколько десятилетий, и Уорд совер�
шенно прав: причудливые зигзаги
этого спора действительно напомина�
ют пунктирный путь постепенной
эволюции, прерываемой появлением
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новых видов — в данном случае, но�
вых теорий. 

Массовые истребления происходи�
ли в истории Земли не однажды. Сего�
дня наука насчитывает пять крупней�
ших таких катастроф, во время кото�
рых погибала значительная часть тог�
дашних живых существ, в океанах или
на суше (в конце Ордовикского геоло�
гического периода, 443 миллиона лет
назад; в конце Девонского — 374 мил�
лиона лет назад; в конце Пермского —
251 миллион лет назад; в конце Триа�
сового — 201 миллион лет назад; и в
конце Мелового — 65 миллионов лет
назад), что же касается менее значи�
тельных, то их насчитывается с добрый
десяток. Возможно, располагай наука
средствами более глубокого проник�
новения в прошлое, ей удалось бы на�
щупать и другие катастрофы, но и то�
го, что уже известно, вполне достаточ�
но, чтобы понять, что перед нами не�
кая закономерность, у которой долж�
ны быть какие�то причины или даже
одна, общая причина. Об этой�то при�
чине и идет в науке затяжной спор, в
который сейчас включился Уорд.

Долгое время такой общей причи�
ной считались вулканические извер�
жения. Действительно, даже изверже�
ния отдельных мощных вулканов,
вроде Кракатау, вызывают, как мы
знаем, серьезные атмосферные и кли�
матические последствия, продолжаю�
щиеся порой несколько лет, и легко
представить себе, какими катастро�
фическими могли быть последствия
одновременного извержения тысяч
вулканов, сопровождавшие столкно�
вения континентальных плит и про�
цессы горообразования в прошлом.
Как показало изучение древних лаво�
вых полей в различных местах земно�
го шара (например, в Сибири или 
на Деканском плоскогорье в Индии),
в истории Земли не раз случались та�
кие длительные периоды вулканизма,
продолжавшиеся порой тысячелетия�
ми. Каждый такой период сопровож�
дался непрерывным и чудовищным
выбросом пыли и газов, который на�
рушал экологическое равновесие пла�
неты и приводил к гибели многих ви�
дов живых существ.

Эта вулканическая гипотеза так
непринужденно объясняла биологи�
ческие катастрофы прошлого, что
долгое время считалась единственно
возможной. Первая брешь в ней была
пробита лишь в 1980 году, когда аме�
риканские ученые, отец и сын Альва�
ресы, выдвинули предположение, что
причиной, по крайней мере, одной из
катастроф — знаменитого истребле�
ния динозавров — было не изверже�
ние вулканов, а столкновение Земли
с крупным метеоритом или даже асте�
роидом. Обнаружение кратера подхо�
дящих размеров и давности (Чикску�
луб на мексиканском полуострове
Юкатан) упрочило положение метео�
ритной гипотезы, и она стала счи�
таться наиболее возможной причи�
ной гибели динозавров. Хотя отдель�
ные исследователи до сих пор про�
должают отстаивать роль вулканизма
и в этой «катастрофе динозавров», но
даже они стараются теперь каким�то
образом совместить это с метеорит�
ным ударом. Утверждается, напри�
мер, что хотя удар был, но ему пред�
шествовал длительный период вулка�
низма, который расшатал экологиче�
ское равновесие планеты и практиче�
ски привел ее на край катастрофы
(такой период вулканизма в эту эпоху
действительно был), так что последу�
ющий удар метеорита сыграл лишь
роль «последней соломинки», окон�
чательно и быстро обрушившей это
равновесие.

Появление и упрочение метеорит�
ной гипотезы Альваресов породило
соблазн объяснить подобными столк�
новениями и другие крупные биоло�
гические катастрофы. Иными слова�
ми объявить удары метеоритов новой
общей причиной всех биологических
катастроф в истории Земли (эту
мысль впервые высказал в 1991 году
палеонтолог Дэвид Рауп в своей кни�
ге «Истребления: незадачливые гены
или незадачливая судьба?»). В самом
деле — столкновения нашей планеты
с метеоритами не только не исключе�
ны, но, как мы хорошо знаем, проис�
ходят непрерывно, а за прошедшие
600 миллионов лет наверняка могли
быть и отдельные столкновения с до�
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статочно крупными небесными об�
ломками, и каждое такое столкнове�
ние неминуемо должно было привес�
ти к очередному массовому истребле�
нию земной жизни. 

Эти соображения побудили ученых
к интенсивным поискам следов таких
столкновений. Поиски облегчались
тем, что характер искомых следов был
известен заранее. Это были, разумеет�
ся, богатые иридием, заносимым 
метеоритами, слои соответствующей
давности, а также некоторые другие
последствия космического удара.
Мощное столкновение с метеоритом
должно было резко изменить структу�
ру земных скал, оставив в них харак�
терные «ударные конусы», а быстрое
последующее остывание скальных
пород приводило бы к образованию
множества округлых стеклоподобных
микроглобул. 

В кварцевых породах под воздейст�
вием ударных волн должны были воз�
никнуть вкрапления так называемого
«потрясенного кварца» и спекшиеся
зерна железа и никеля. А специфи�
ческим последствием космического
столкновения стало бы появление по�
лых углеродных шариков�«фуллере�
нов», содержаших газы типа аргона,
гелия и неона в том соотношении, в
каком они встречаются в метеоритах и
космической пыли. И, разумеется,
важным свидетельством в пользу ги�
потезы столкновения был бы кратер
подходящих размеров и возраста.

Вооруженные всеми этими приме�
тами специалисты составили нечто
вроде таблицы всех обнаруженных
ими в последние годы следов косми�
ческих ударов, начиная с отметки
«минус 600 миллионов лет». Пометив
на той же таблице известные науке
периоды древнего вулканизма, они
получили возможность более надежно
судить, чему следует скорее припи�
сать ту или иную биологическую ката�
строфу прошлого — вулканам или ме�
теоритам. Такое сопоставление при�
вело многих ученых к выводу, что
большинство, если не все катастрофы
древности были вызваны космичес�
кими столкновениями. 

Так, в отложениях эпохи Девон�
ского периода был найден тонкий
слой иридия. Следы иридия были об�
наружены также в отложениях Триа�
сового периода, и особенно много
свидетельств в пользу метеоритного
удара было найдено для «Великого
Пермского побоища» — катастрофы
конца Пермского периода, когда по�
гибло более 80% всех обитателей зем�
ных океанов. В отложениях того вре�
мени были обнаружены не только
слои иридия, но и фуллерены, и «по�
трясенный кварц» с микроглобулами,
и все прочие следы метеоритного уда�
ра. А главное — засыпанный землей
древний кратер в районе Беду на севе�
ро�западе Австралии; его размеры —
200 километров в поперечнике — пре�
восходят даже размеры юкатанского
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«кратера динозавров», а возраст (220�
250 миллионов лет) хорошо согласу�
ется со временем Пермской катаст�
рофы.

С учетом того, что самое «недав�
нее» массовое истребление (гибель
динозавров в конце Мелового перио�
да) уже ранее было надежно отожде�
ствлено с метеоритным ударом, един�
ственной не связанной с метеоритами
катастрофой оставалась самая древ�
няя, Ордовикская. Но для нее было
предложено отдельное объяснение:
мощный поток убийственной радиа�
ции от вспыхнувшей вблизи Солнеч�
ной системы сверхновой звезды. 

Итогом всех этих исследователь�
ских усилий оказалась  единая и связ�
ная «космическая» теория земных би�
ологических катастроф, сменившая
прежнюю вулканическую «парадиг�
му». Но в точном соответствии с раз�
мышлениями Уорда, и эта новая «об�
щая модель» недолго оставалась на

монопольном положении. Опублико�
ванные в самые последние годы ре�
зультаты новых, более детальных ис�
следований поставили под сомнение
всеобщность метеоритной модели и
выдвинули на роль очередной «мате�
ри всех катастроф» совершенно иную,
прежде никем вообще не рассматри�
вавшуюся причину. Как уже сказано,
эта новая теория была выдвинута 
самим Уордом.

Питер Уорд — известный амери�
канский биолог, профессор универ�
ситета штата Вашингтон, руководи�
тель отдела изучения биологических
катастроф. В последние годы он вмес�
те с другими коллегами разработал
новую, более точную методику изуче�
ния слоев в древних отложениях вре�
мен «катастрофы динозавров». В сло�
ях до и после этой катастрофы были
обильно представлены окаменелые
останки древних организмов; слои
времен катастрофы были такими ос�
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танками, естественно, беднее, потому
что живых существ стало значительно
меньше. 

Однако исследователи заметили,
что такое исчезновение останков в
древних слоях происходит неравно�
мерно: останки мельчайших микро�
организмов исчезают разом, как будто
катастрофа срезала их одним махом,
но чем больше по размерам предста�
вители того или иного биологическо�
го вида, тем как будто бы постепенней
происходило их исчезновение. Де�
тально изучив это странное несоот�
ветствие, ученые пришли к выводу,
что оно является результатом некой
систематической погрешности: боль�
шие размером останки попросту реже
встречаются. Была выведена форму�
ла, позволявшая учесть эту погреш�
ность, и тогда оказалось, что даже са�
мые крупные моллюски того периода,
аммониты, исчезли столь же быстро
(«внезапно», в геологических масшта�
бах времени), как и многие прочие,
более мелкие виды. Удар метеорита
действительно вызвал «мгновенную»
катастрофу.

Этот вывод подтвердили и другие
исследования Уорда, в которых изуча�
лось соотношение изотопов углерода
в древних слоях той же эпохи. Как из�
вестно, растения потребляют углекис�
лый газ из атмосферы и путем фото�
синтеза превращают его в углерод (ко�
торый они используют для построе�
ния новых клеток и накопления энер�
гии) и кислород (который они «выды�
хают» обратно в атмосферу). При этом

растения, как оказывается, предпочи�
тают тот углекислый газ, в котором
имеется изотоп углерода с массой 12
единиц; в результате такого предпо�
чтения этот изотоп уходит из атмо�
сферы, и его там становится меньше.
В то же время изотоп с массой 13 в ат�
мосфере сохраняется. Поэтому отно�
шение количества атмосферного С�13
к количеству атмосферного С�12 поз�
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воляет судить, с какой интенсивнос�
тью в тот или иной период поглощал�
ся углерод С�12, то есть много или ма�
ло было на Земле в это время расте�
ний, водорослей или микробов, жив�
ших за счет фотосинтеза. Как только
это отношение резко падает (то есть
С�12 перестает поглощаться), можно
говорить об исчезновении фотосинте�
зирующих видов (а также, видимо, и
более крупных существ, которые эти�
ми видами питаются).

В случае Мелового периода гра�
фик, показывающий, как менялось
это отношение до и после катастрофы
динозавров, действительно имеет чет�
кий и крутой спад на отметке 65,5
миллиона лет, и этот спад сохраняется
затем весьма длительное время (по�
рядка десятков тысяч лет). Но вот в
случае катастроф Пермского и Триа�
сового периодов Уорд и его коллеги
обнаружили совершенно иную карти�
ну. На протяжении доброй сотни ты�
сяч лет концентрация С�12 то резко
падает, то резко растет, как будто зем�
ная растительность и микробная
жизнь то исчезали, то восстанавлива�
лись вновь, и так несколько раз. Ни�
какой единичный метеорит или асте�
роид, понятно, не мог вызвать такие
изменения; их могло бы вызвать толь�
ко систематическое падение на Землю
многих метеоритов один за другим, с
интервалом в тысячи лет. Но геология
не дает никаких свидетельств в пользу
такого маловероятного события в со�
ответствующие эпохи.

Более того — исследования послед�
них лет поставили под сомнение и те
прежние находки (фуллерены, «по�
трясенный кварц»), которые как буд�
то говорили о метеоритном характере
Триасовой и Пермской катастроф. Ге�
ологи разошлись во мнении относи�
тельно природы «кратера Беду», и
многие теперь считают, что это не
кратер, а просто особая геологическая
формация. А слои иридия Пермского
периода хоть и говорят об ударе мете�
орита, но такого небольшого, что это
никак не может объяснить масштабы
тогдашней катастрофы.

Но если не вулканизм и не те мете�
ориты — что же тогда?! Новое объяс�

нение, предложенное Уордом, осно�
вано на изучении других, ранее не
входивших в научный оборот следов
биологических катастроф — биомар�
керов. Так называются специфичес�
кие, особенно устойчивые органичес�
кие молекулы, которые оставляют на
месте своей гибели некоторые микро�
организмы. Биомаркеры позволяют
судить о наличии или отсутствии ми�
кробной жизни, даже если эта жизнь
не оставила окаменелых останков. 

Так вот для слоев всех катастроф,
кроме последней («катастрофы дино�
завров») оказались характерны био�
маркеры, оставляемые фотосинтети�
ческими сульфидными бактериями,
которые обнаруживаются сегодня в
лишенных кислорода (аноксических)
глубинах застойных озер и Черного
моря. Эти бактерии извлекают энер�
гию путем окисления сероводорода —
очень ядовитого газа, убийственного
для других форм жизни. 

Обилие таких бактерий в морских
отложениях на скалах времен Триасо�
вой и Пермской катастроф говорит о
том, что в океанах тогда было очень
мало кислорода. В сегодняшних океа�
нах кислород наличествует примерно
в одинаковой концентрации во всех
слоях, до самого дна: он проникает 
в воду из атмосферы и перемешивает�
ся подводными течениями. Только 
в особых условиях — как, например, 
в Черном море, кислород проникает
лишь на определенную глубину, 
а дальше начинается аноксический
слой, насыщенный сероводородом.
Сульфидные бактерии живут как раз
на границе раздела кислородного и
аноксического слоев, потому что им
нужен, с одной стороны, сероводо�
род, приходящий снизу, а с другой —
солнечный свет, приходящий сверху и
необходимый для фотосинтеза.

Расчеты Ли Кампа из Пенсильван�
ского университета показали, что при
уменьшении концентрации кислоро�
да в океанах сульфидные бактерии 
начинают усиленно размножаться и
производить все больше сероводоро�
да. Уровень слоев, насыщенных этим
газом, постепенно повышается, при�
ближаясь к поверхности, и при какой�
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то критической концентрации газа он
вообще всплывает на поверхность и
выделяется в атмосферу огромными
ядовитыми пузырями. 

Данные, полученные Уордом при
исследовании биомаркеров конца
Пермского периода, говорят о том,
что концентрация сероводорода до�
стигла тогда как раз этой критической
величины. Вырвавшиеся в атмосферу
огромные количества этого ядовитого
газа и были, видимо, главной причи�
ной массовой гибели растительных и
животных видов, как в океанах, так и
на суше. Заметим, что в вулканичес�
кой теории массовое истребление то�
же объясняется обильным выделени�
ем газа, только углекислого, выбро�
шенного при извержениях вулканов.
Однако повышение концентрации уг�
лекислого газа и вызванное им потеп�
ление не могли бы уничтожить расте�
ния — они, напротив, должны были
бы еще больше расцвести. Новая тео�
рия это затруднение снимает, потому
что сероводород одинаково смертелен
и для животных, и для растений.

Но, оказывается, сероводород не
был единственным виновником
Пермской катастрофы. Как показали
расчеты Александра Павлова из Ари�
зонского университета (это тот самый
Павлов, о котором журнал упоминал в
рассказе о Земле как «снежном ко�
ме»*), при очень большом содержа�
нии сероводорода в атмосфере проис�
ходит разрушение озонового слоя, за�
щищающего жизнь на Земле от убий�
ственного воздействия ультрафиоле�
тового излучения Солнца. Видимо, в
Пермский период именно это и про�
изошло, потому что найденные недав�
но в Гренландии окаменевшие споры
тех времен отличаются уродствами,
характерными как раз для растений,
слишком долго подвергавших воздей�
ствию ультрафиолета.

Возможно, говорит Уорд, свою
роль сыграл и вулканизм, сопровож�
давший ряд крупных и мелких катаст�
роф, известных науке.  Массовое вы�
деление метана и углекислого газа при
извержениях вулканов вело, как толь�

ко что сказано, к потеплению, а ядо�
витость сероводорода возрастает с по�
вышением температуры. Но главная
роль потепления состояла, по�види�
мому, в том, что оно, как всегда, за�
трудняло поглощение кислорода во�
дой, а это вело к тому, что кислорода в
океанах становилось все меньше, и
слои сероводорода поднимались все
выше к поверхности, пока, наконец,
не вырвались наружу.

Гипотеза Кампа — Уорда о решаю�
щей роли сероводородной «отрыжки»
океанов как общей причине многих
биологических катастроф древности
уже подтверждена данными по био�
маркерам Палеоценской эпохи (54
миллиона лет назад), когда произош�
ло довольно значительное истребле�
ние целого ряда животных. Те же био�
маркеры свидетельствуют, что анало�
гичная цепь событий — вызванное
вулканизмом потепление, исчезнове�
ние кислорода в океанах, подъем се�
роводородных слоев и выход ядовито�
го сероводорода в атмосферу с после�
дующим разрушением озонового слоя
— могла иметь место также в конце
Триасового, середине Мелового и
конце Девонского периодов. Иными
словами, эта цепь событий была по�
вторяющейся, общей причиной если
не всех до единой, то очень многих
биологических катастроф. Всякий раз
возрождение жизни начиналось толь�
ко с окончанием глобального потеп�
ления (в данном случае — с окончани�
ем длительного периода вулканизма);
когда температура снижалась, кисло�
род начинал больше растворяться в
воде, и сероводородные слои опуска�
лись в глубину океанов.

Это наводит на грустные размыш�
ления: ведь сегодня мы опять говорим
о надвигающемся глобальном потеп�
лении, только на этот раз — рукотвор�
ном…
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Климатический коллапс 
в третичном периоде 

Третичный период характерен резки*
ми колебаниями климата. Так, 34 милли*
она лет назад чрезвычайно теплая, «поч*
ти парниковая» эпоха внезапно смени*
лась резким похолоданием — леднико*
вой эпохой. С этого времени важные со*
бытия происходят в Южном полушарии
нашей планеты: Антарктида постепенно
покрывается ледовым щитом — отныне
ей уже не освободиться от ледников.

Похолодание на рубеже эоцена и оли*
гоцена подтверждено анализом морских
отложений. Недавние геологические 
исследования, проведенные в Северной
Америке и Китае, впервые показывают,
что в описываемую эпоху решительные
изменения происходят и в Северном по*
лушарии.

Так, Алессандро Санасси и Мэттью
Кон из Южнокаролинского университета
по соотношению изотопов кислорода 
в ископаемых останках животных, насе*
лявших территорию штатов Небраска,
Вайоминг и Южная Дакота, установили,
что около 33,5 миллионов лет назад
средняя температура в этом регионе в
течение 400 тысяч лет понижалась при*
мерно на восемь градусов.

Другой метод использовали нидер*
ландские и китайские ученые, изучавшие
осадочные породы на северо*востоке
Тибета. Там встречаются мощные слои
гипса. Подобные слои образуются 
в ложбинах, затопленных водой после
сильных ливней. На солнцепеке вода 
понемногу испаряется, а растворенные 
в ней минералы, — прежде всего, 
гипс — оседают на дно ложбины. Судя
по высоте слоев гипса, в этом районе 
Тибета долго чередовались сильные лив*
ни и длительные засухи. Однако, как со*
общает Гийом Дюпон*Ниве из Утрехтско*
го университета, около 33,5 миллионов
лет назад образование новых слоев 
гипса внезапно прекращается — гипс
сменяется песчаником. Очевидно, 
климат в Южной Азии в течение не*
скольких тысячелетий стал значительно
суше. 

Если сопоставить результаты этих
двух исследований с данными анализа
морских отложений, становится ясно, 
что в тот короткий по геологическим
меркам период климат на всей нашей
планете разительно изменился. Именно
в это время вымирает целый ряд древ*
них групп животных, в том числе много*
бугорчатые, териодонты, белемноидеи 
и кондилартры — предки копытных.

Апокалипсис произошел 
в Антарктиде?

Семнадцатого марта 2002 года с рос*
сийского космодрома Плесецк с помо*
щью ракеты*носителя «Рокот» были вы*
ведены на околоземную орбиту два аме*
рикано*германских спутника GRACE. В их
задачу входило создание точной карты
гравитационного поля нашей планеты.

В 2006 году пришло сообщение, что 
в восточной части Антарктиды, в районе
Земли Уилкса, под толщей льда высотой
1600 метров эти спутники обнаружили
«локальную концентрацию массы», до*
стигавшую в поперечнике 480 километ*
ров. На Марсе и Луне подобные анома*
лии неизменно встречаются под метео*
ритными кратерами. Когда, например,
автоматический зонд сообщает об ана*
логичной «концентрации масс» на Луне,
астрономы готовятся к поиску кратера
на том участке планеты, над которым
только что пролетел зонд. Все признаки
подобного кратера были налицо и здесь,
в Антарктиде, что и подтвердили радио*
локационные исследования, проведен*
ные позднее с самолета.

Размеры кратера впечатляли. На Луне
имеется лишь пара десятков кратеров
подобной величины. На Земле, где про*
текают бурные тектонические процессы,
а также процессы эрозии, любые крате*
ры со временем сглаживаются. Напри*
мер, кратер Фредефорт в Южной Африке,
чей возраст — свыше двух миллиардов
лет, а диаметр — 300 километров, теперь
практически незаметен.

Расчеты показали, что возраст крате*
ра, найденного в Антарктиде, не может
превышать двух*трех сотен миллионов
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лет. Здешний метеорит был намного
больше того, что 65 миллионов лет назад
упал на полуостров Юкатан, на террито*
рии современной Мексики. Его попереч*
ник — около 50 километров. Можно
предположить, что последствия для все*
го живого были катастрофичными. В са*
мом деле, в середине обозреваемого пе*
риода — 251 миллион лет назад — про*
исходит так называемое «пермское вы*
мирание» — самая массовая гибель фау*
ны в истории Земли. Если метеорит, най*
денный в Антарктиде, упал на Землю
именно в то время, то, возможно, его па*
дение и послужило причиной катаклиз*
мов, вследствие которых жизнь на нашей
планете едва не пресеклась.

Дальнейшие исследования должны
подтвердить или опровергнуть эту гипо*
тезу. Вот только главная задача — опре*
деление возраста метеорита, — пожа*
луй, невыполнима в ближайшие годы.
Ученым вряд ли удастся получить сред*
ства на бурение скважины глубиной
свыше полутора километров, чтобы до*
браться сквозь толщу льда к метеориту.

Уже Ануннаки зажгли маяки...

Не только в Библии, но и в других
древних преданиях, например, в «Сказа*
нии о Гильгамеше», повествуется о том,
как мир едва не погиб. По мнению уче*
ных, в основе некоторых преданий мо*
жет лежать подлинное событие — паде*
ние громадного метеорита.

«Едва занялось сияние утра,
С основания небес встала 
черная туча.
Адду (бог дождя и грозы. — 
Прим. ред.) гремит в ее середине...
Зажгли маяки Ануннаки 
(великие боги. — Прим. ред.),
Их сияньем они тревожат землю.
Из*за Адду цепенеет небо,
Что было светлым,— во тьму 
обратилось,
Вся земля раскололась, как чаша». 

(пер. И. Дьяконова).

Редко встретишь более красочное
описание апокалиптического события,
чем в одной из песен, составивших «Ска*
зание о Гильгамеше» — древнейший
эпос в истории человечества, записи ко*

торого сохранились на важнейших язы*
ках Древнего Востока — шумерском, 
аккадском, хурритском и хеттском.

Боги «зажгли маяки», потревожив
ими землю (допустимо и другое прочте*
ние древнего текста; например, в клас*
сическом немецком переводе «Сказания
о Гильгамеше» этот пассаж дословно
звучит так: «Ануннаки воздели факелы,
чтобы их жестоким сияньем поджечь
землю». — Прим. ред.). Небо оцепене*
ло, и день обратился в ночь от покрыв*
шего все мрака.

Долгое время этот отрывок считался
лишь полным экспрессии изложением
мифа. А отчего возник сам миф? А отто*
го, что все народы Древнего Востока 
с особым почтением и трепетом относи*
лись к богу грозы, боялись его, ждали,
что, прогневавшись, он наведет на землю
мрак, и блистание молний, и разверзнут*
ся хляби небесные...

Мифы о бедствиях, обрушившихся на
людей с неба, бедствиях, насланных бо*
гами, передавались на Древнем Востоке
из поколения в поколение тысячи лет. 
В этих мифах столько ярких, реалистич*
ных деталей, что порой закрадется во*
прос: «А не рассказывают ли они о не*
кой небесной катастрофе, очевидцами
которой оказались когда*то многие 
люди?»

«О взрыве инопланетного корабля»,
— давно ответили бы на этот вопрос 
последователи Эриха фон Денникена. 
«О взрыве летающей тарелки», — эхом

23

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
7

Гильгамеш 
и два полубога держат
крылатый солнечный диск.
Сирия, IX век д. н. э.



разнеслось бы по аномальным газетным
мирам зазеркалья.

Но в песках Иордании, близ границы
с Саудовской Аравией, следы давней 
беды и впрямь найдены, о чем сообщили
научные издания в минувшем году: не
обшивки неземных аппаратов, а кратер.
Громадный кратер, оставленный метео*
ритом, упавшим здесь менее 10 тысяч
лет назад.

Забавно, но этот кольцевой кратер
шириной более пяти километров был за*
мечен еще в 1960*е годы. На всех геоло*
гических картах он обозначен как «кра*
тер потухшего вулкана». И лишь недав*
ние полевые исследования убедили уче*
ных в том, что здесь землю взрыл метео*
рит, достигавший в поперечнике 100 ме*
тров.

Немецкие геологи Вернер Шнайдер и
Хани Хоури, а также их коллега Элиас Са*
ламех из Иорданского университета од*
нозначно идентифицировали следы па*
дения метеорита. Обнаружены, напри*
мер, кварцевые минералы, расплющен*
ные ударными волнами; их кристалличе*
ская решетка характерным образом из*
менилась. Как отмечают исследователи,
известняковые породы в окрестности
кратера также несут на себе следы мощ*
ного ударного воздействия. Кратер опо*
ясывают несколько концентричных ко*
лец, а в центре его располагается холм,
который образуется, когда после паде*
ния метеорита обломки взметнувшихся 
в небо пород вновь оседают на землю.

По расчетам, скорость метеорита в
момент удара достигала 160 тысяч кило*
метров в час, а мощность удара была эк*
вивалентна взрыву нескольких тысяч
бомб, сброшенных на Хиросиму. Земля
содрогнулась. В небо взлетели миллио*
ны тонн камней, песка и пыли; они под*
нялись на километровую высоту. «Воз*

дух воспламенился; в радиусе несколь*
ких сотен километров все выгорело», —
пишет Саламех. Этот факел, эти «маяки
богов» можно было увидеть за тысячи
километров от места падения небесного
тела. Выжившие очевидцы этого «ада 
в поднебесье» запомнили «гнев богов»
на всю жизнь — и наказали помнить 
о нем детей, и детей их детей, и всех, кто
родится когда*нибудь в стране, где так
грозны бывают боги. Стоит напомнить,
что эта катастрофа произошла в регионе,
который историки давно называют «ко*
лыбелью цивилизации». К западу от мес*
та падения метеорита лежит Палестина,
к востоку — Двуречье, севернее — Си*
рия и Анатолия (об опасности метеори*
тов читайте главную тему «З*С»,
№2/2005).

Однако дата той катастрофы пока вы*
зывает вопросы. Ученые обратили вни*
мание на то, что кратер почти не под*
вергся эрозии. «Если бы он возник бо*
лее 10 тысяч лет назад, то реки и ручьи
сгладили бы его», — отмечает Шнайдер.
Ведь тогда климат Иордании был влаж*
ным. Страну покрывали леса, здесь текли
реки.

Те небольшие следы эрозии, все же
замеченные геологами, свидетельствуют,
что кратеру — несколько тысяч лет. 
На Ближнем Востоке нет другого столь
крупного метеоритного кратера, возник*
шего в обозримый исторический период.
Если выводы Шнайдера и его коллег
подтвердятся, то мы имеем дело с одной
из крупнейших природных катастроф 
на памяти человечества.

«Воспоминание о ней, несомненно,
отразилось в мифах народов, населяв*
ших Древний Восток в каменном веке»,
— полагает Вернер Шнайдер. Возможно,
отзвук ее мы встречаем даже на страни*
цах Нового Завета:

«Большая гора, пылающая огнем, низ*
верглась в море... и сделались град и
огонь, смешанные с кровью, и пали на
Землю, и третья часть дерев сгорела, и
вся трава зеленая сгорела... И произош*
ли молнии, громы и голоса, и сделалось
великое землетрясение, какого не быва*
ло с тех пор, как люди на земле. Такое
землетрясение! Так великое!» («Откро*
вение Иоанна Богослова», гл. 8, ст. 8, 7;
гл. 16, ст. 18)
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Александр Зайцев

ММаассссооввыыеевымирания

в  и с т о р и и  З е м л и

Массовое вымирание 
Миллионы лет до нашей эры
Жертвы 
Возможные причины

1. Рубеж мелового и палеогенового
периодов: 65 млн. лет.

* Вымерло 70% всех видов живот�
ных: динозавры, птерозавры, ихтио�
завры, аммониты, рудисты (рифооб�
разующие двустворчатые моллюски).

* Падение метеорита на территории
полуострова Юкатан (Мексика).
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2. Рубеж триасового и юрского
периодов: 201 млн. лет.

* Вымерло от 75 до 80% всех видов
животных: архозавры, плакодонты
(морские рептилии), крупные амфи�
бии, конодонты (червеобразные жи�
вотные; предположительно, прими�
тивные хордовые), многочисленные
виды губок, моллюсков, головоногих
и насекомых.

* Падение метеорита; мощные из�
вержения вулканов, сопровождавшие
раскол суперконтинента Пангея на
отдельные материки.

3. Рубеж пермского и триасового
периодов: 251 млн. лет.

* Вымерло 96% всех видов морских
животных и 70% всех сухопутных жи�
вотных: все трилобиты, почти все ам�
мониты (за исключением 4�5 видов),
почти все виды сухопутных позвоноч�
ных, фузулиниды (простейшие), изве�
стковые губки, известковые водорос�
ли. Плеченогие (беспозвоночные ти�
па щупальцевых) уступили господст�
вующее положение в фауне двуствор�
чатым моллюскам. Были уничтожены
леса и рифовые экосистемы.

* Мощные извержения вулканов;
потепление; резкое уменьшение со�
держания кислорода в морях и атмо�
сфере; массовое отравление живот�
ных сероводородом; разрушение озо�
нового слоя.

4. Поздний девонский период: 374
млн. лет.

* Вымерло 70�80% всех видов жи�
вотных: полностью исчезли рифовые
экосистемы; сильно сократилось ко�
личество бесчелюстных и панцирных
рыб; сильно сократилось количество
остракодов (ракушковых), некоторых
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родственников аммонитов (гониати�
тов) и трилобитов.

* Резкие колебания климата, а так�
же стремительные изменения уровня
моря; резкое уменьшение содержания
кислорода в морях.

5. Поздний ордовикский период:
443 млн. лет.

* Вымерло 80�85% всех видов жи�
вотных: вымирание затронуло все
классы животных, хотя практически
все высшие таксономические группы
животных сохранились.

* Мощное оледенение; изменение
направления морских течений.

так называемого «фонового вымира�
ния» животных, судя по известным
нам ископаемым находкам, составля�
ли порядка двух�трех видов в год. По
словам специалистов, «самое печаль�
ное в нынешнем массовом вымира�
нии животных то, что большинство
видов, исчезающих с лица Земли, да�
же не исследованы учеными». Пред�
положительно, на нашей планете оби�
тает 30 миллионов видов животных,
из которых нами изучено пока менее
десяти процентов видов.

(Использованы материалы журнала
«Bild der Wissenschaft»)
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По мнению некоторых ученых, ше�
стое массовое вымирание животных
уже началось. Так, по оценке профес�
сора Гарвардского университета Эд�
варда Уилсона, в настоящее время
ежегодно вымирает до 30 тысяч (!) ви�
дов животных, то есть каждый час в
мире гибнет три новых вида, причем в
их вымирании повинен, прежде всего,
человек, разрушающий естественную
среду обитания многих видов. Неко�
торые исследователи считают эти ци�
фры явно преувеличенными, в то вре�
мя как другие рисуют еще более мрач�
ную картину. В любом случае никогда
прежде за последние пару десятков
миллионов лет не наблюдалось такого
стремительного вымирания живот�
ных, как сейчас. Как правило, темпы

Неприметные

победители эволюции:

моллюск наутилус

помпилиус (дальний

родственник

аммонитов) и тупайя,

предок обезьян



В годы обострения холодной вой�
ны знаменитые часы на обложке
«Бюллетеня физиков�атомщиков» по�
казывали «без одной минуты ядерная
катастрофа». Потом в мире наступила
оттепель, угроза атомной войны ото�
двинулась и вместе с ней отодвину�
лась и стрелка часов на обложке. Но
вот в последнее время она опять при�
двинулась к зловещей отметке «две�
надцать», и все потому, что на сей раз
эксперты бюллетеня решили учиты�
вать не только угрозу глобального во�
енного конфликта, но и угрозу безос�
тановочного глобального потепления.

Всякий раз, когда очередная ко�
миссия специалистов (как, например,
недавно — специалистов при прави�
тельстве Великобритании) публикует
очередной отчет о состоянии этой уг�
розы, стрелка атомных часов вздраги�
вает и делает еще один микроскопи�
ческий шажок к необратимому. И
точно так же каждый раз, как публи�
куется очередной такой отчет, начи�
нается очередное потепление — что�
бы не сказать «вспыхивает пламя» —

споров о глобальном потеплении. В
его реальности уже никто не сомнева�
ется, но тем более ожесточенными
становятся дискуссии о причинах это�
го грозного феномена.

Аргументы сторон изобретательны,
гипотезы разнообразны и противоре�
чивы, но все это множество доводов и
контрдоводов можно свести к двум
простым утверждениям: либо нынеш�
нее глобальное потепление вызвано (в
основном) деятельностью людей, ли�
бо оно вызвано (в основном) природ�
ными факторами. В первом случае
нужно что�то срочно делать (указыва�
ется, что именно), во втором случае
делать нечего, но зато потепление это
временное и его просто нужно пере�
терпеть.

Опубликованный 2 февраля ны�
нешнего года отчет Международной
комиссии по климатическим измене�
ниям (МККИ) обозначил еще один
шумный этап в этой нескончаемой
войне. На сей раз в составлении отче�
та участвовало около шестисот веду�
щих специалистов в самых разных об�
ластях климатологии. «Причесывали»
отчет опытные политики из руковод�
ства, которые тщательно следили за
тем, чтобы в текст не вкрались указа�
ния на какие�либо сомнительные ра�
боты или гипотезы. Голосовали за от�
чет свыше трехсот экспертов. Выводы
отчета были утверждены единогласно.
Как сказал один из его составителей,
американский гляциолог Элли, «эти
выводы в целом не изменились, они
лишь сформулированы теперь более
резко, и это позволяет нам стукнуть
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Руслан Григорьев

Потепление 
вокруг 
потепления

Рисунок С.Расторгуева



кулаком по столу и возопить «До�
коле!» 

Действительно, в выводах Комис�
сии резко подчеркнута их научная
обоснованность: «С вероятностью бо�
лее чем 90% (!) можно утверждать, что
нынешнее глобальное потепление
вызвано (в основном) деятельностью
людей». Называя эту цифру, состави�
тели отчета надеялись, что она раз и
навсегда положит конец возражениям
скептиков. Эту надежду выразил ди�
ректор Экологической программы
ООН Ахим Штайнер, когда сказал: 
«2 февраля 2007 года запомнится как
дата, когда были окончательно устра�
нены сомнения в том, что климатиче�
ские изменения связаны с деятельно�
стью людей, дата, когда всеобщее
внимание обратилось к вопросу, что
людям надлежит в связи с этим пред�
принять».

Однако опытные и циничные жур�
налисты, которые уже многие годы
следят за этими спорами, сразу же
предсказали, что и на этот раз ника�
кого «окончательного устранения со�
мнений» не произойдет. И как в воду
глядели — едва лишь отчет был опуб�
ликован, как сомневающиеся и недо�
вольные тут же ринулись в бой. Рас�
пределение ролей при этом настолько
напоминало прежние годы, что впору
было воскликнуть: «Ба, знакомые все
лица!» И возражения были знакомые. 

Первыми выступили те (немногие)
ученые, которые вот уже десятилетия
доказывают, что нынешнее глобаль�
ное потепление — результат того, что
Земля «только что» (в геологических
масштабах времени) выбралась из по�
следнего ледникового периода. Изу�
чение этих периодов давно уже пока�
зало, что каждое такое обледенение
сопровождается длительным перио�
дом постепенного потепления, для
которого характерны спады и подъе�
мы температуры, тянущиеся порой
тысячи лет; возможно, сейчас Земля
переживает один из таких периодов
подъема. 

Другие, более многочисленные
скептики снова вернулись к давней
излюбленной гипотезе — во всем ви�
новато Солнце. Известно, что наше

светило когда�то в далекой юности
излучало чуть ли не на четверть мень�
ше энергии, чем в последующие мил�
лиардолетия. Более близкие к нам
времена тоже знали спады и подъемы
в интенсивности солнечного излуче�
ния. И сегодня, говорят убежденные
сторонники «солнечного объясне�
ния», вроде Вилли Сунна из Гарвард�
Смитсонианского астрофизического
центра, Солнце опять временно разо�
гревается, и вот этот�то разогрев и
есть главная причина нынешнего гло�
бального потепления.

Рассуждения здесь таковы. Гло�
бальное потепление вызвано так на�
зываемым «парниковым эффектом»,
то есть, грубо говоря, тем, что к по�
верхности Земли поступает больше
солнечной энергии, чем излучается
обратно в космос. Не выпускают от�
раженную и переработанную энергию
«парниковые газы», среди которых
главным является углекислый. Экс�
перты МККИ обвиняют в выбрасыва�
нии этих газов человечество, но эти
эксперты, говорят скептики, не упо�
минают, что на самом деле главным
поставщиком углекислого газа в атмо�
сферу являются земные океаны. 

Океаны же являются и главным по�
глотителем этого газа из атмосферы,
ибо углекислотой питаются огромные
массы океанского планктона. А эти два
процесса — выделение и поглощение
углекислоты океанами — не всегда
уравновешиваются. Поглощение силь�
но зависит от солнечной активности.
Увеличение активности Солнца ведет
к тому, что растет доля «жесткой» со�
ставляющей солнечного излучения —
ультрафиолетовых и гамма�лучей.
Проходя атмосферу, они расщепляют
атомы на электроны и заряженные ио�
ны, все это вместе —ультрафиолетовые
лучи, гамма�лучи и ионы — достигает
поверхности Земли и океанов и разру�
шает беззащитный планктон.

В обычных условиях его защищает
толща земной атмосферы да еще маг�
нитное поле Земли. Но вот уже почти
полтораста лет, с 1860�х годов, актив�
ность Солнца все нарастает и нараста�
ет, а магнитное поле Земли, по стран�
ному совпадению, все падает (уже на
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11% за то же время). И поэтому зем�
ные организмы оказываются все
меньше защищены от жесткой радиа�
ции и заряженных частиц. 

Планктон гибнет как в результате
прямого разрушения клеток, так и в
силу их стерилизации жестким излу�
чением. Океаны высасывают из атмо�
сферы все меньше углекислого газа,
его парниковый эффект усиливается
и наступает глобальное потепление, в
котором люди не повинны ни сном,
ни духом. К счастью, такие периоды
усиления солнечной активности, как
показывает история, перемежаются с
периодами ее спада, и тогда, как бы
подтверждая описанную выше карти�
ну, на Земле наступает похолодание,
которое может обернуться длитель�
ным понижением средних температур
(один такой холодный период, в 1650�
1710 годах, даже заслужил у специали�
стов название «малого ледникового
периода»).

Третья группа скептиков присое�
диняет к этой картине еще и космиче�
ские лучи, то есть поток высокоэнер�
гетических заряженных частиц, по�
стоянно бомбардирующий Землю из
космоса. Ослабление магнитного по�
ля Земли, говорят эти ученые, влечет
за собой повышенное проникновение
этих частиц в атмосферу, со всеми вы�
текающими отсюда последствиями
для биомассы планктона.

Сейчас, после публикации отчета
МККИ, скептики спешно пере�
оформляют свои аргументы. «Да, —
пишет в газете «Санди таймс» быв�
ший редактор журнала «New Scientist»
Найджел Калдер, — 90% шансов за то,
что нынешнее потепление вызвано
деятельностью людей, но ведь 10% не�
определенности все еще остаются, а
это такая брешь, в которую вполне
может ворваться какой�нибудь новый
Галилей или Эйнштейн с совершенно
иным объяснением». 

Возражать против этого трудно,
ибо сама природа науки такова, что
она почти никогда не может сделать
100�процентных позитивных утверж�
дений. А эта вечная незавершенность
научного процесса всегда оставляет и
будет оставлять, перефразируя Калде�

ра, такую брешь, в которую вполне
могут ворваться любые, самые анти�
научные возражения, вроде расхоже�
го: «А может, завтра откроют, что и те�
лепатия существует…»

Впрочем, в отличие от адептов те�
лепатии, у противников «антропоген�
ных» причин глобального потепления
есть влиятельные, а, главное, заинте�
ресованные союзники и покровители
не только в промышленных кругах, по
вполне понятным причинам цепляю�
щихся за нынешние («загрязняю�
щие») виды энергии (нефть, газ, уголь
и т.п.), но и среди политиков, в осо�
бенности в Европе и США. Уже после
публикации отчета МККИ министры
энергетики Европейского Сообщест�
ва не сумели (не захотели?) догово�
риться о мерах по замене хотя бы 20%
«грязной» энергии на «чистую» («во�
зобновляемую»). А в Соединенных
Штатах вновь послышался голос рес�
публиканского сенатора из Оклахомы
Джеймса Инхофа, который когда�то
назвал глобальное потепление несу�
ществующим («жульничество групп�
ки ученых» — выразился он тогда), 
а теперь выразил убеждение, что буду�
щее скоро покажет ошибочность вы�
водов отчета МККИ.

Между тем, если будущее что�то и
обещает, то, скорее всего, обратное.
Так, во всяком случае, считают уче�
ные�пессимисты, которые недоволь�
ны отчетом по причине его излишней,
по их мнению, умеренности. Стрем�
ление к максимальной достоверности
привело к исключению из отчета упо�
минаний о более быстром, чем пред�
сказывалось, подъеме уровня океана,
сползании льдов Гренландии и 20%�м
спаде Гольфстрима, а также о ряде по�
следних исследований, которые пред�
сказывают возможность внезапного и
быстрого (в течение десятилетий!) со�
скальзывания ледников Гренландии 
и Антарктиды или катастрофических
нарушений циклов Эль�Ниньо. К
этим мрачным прогнозам стоит при�
слушаться. Даже если их вероятность
ниже 90%, представляется, что всегда
лучше что�то «на всякий случай»
предпринять, чем рассчитывать на
«розовые» прогнозы оптимистов.
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Каким будет климат Европы в кон�
це ХХI века? Выводы, сделанные
группой исследователей (в нее входи�
ли ученые 16 европейских стран), не�
утешительны для всех, кому не по ду�
ше климат Северной Африки. Оче�
видно, небывалая летняя жара, царив�
шая во многих странах Европы в 2003
и 2005 годах, лишь знамение гряду�
щих длительных засух, которые пора�
зят субтропический пояс Европы в
наступившем столетии.

Многие небольшие реки высохнут,
а крупные перестанут быть судоход�
ными. Участятся лесные пожары,

превращая романтические ландшаф�
ты в пустыню. Серьезные трудности
будет испытывать сельское хозяйство
и туристический бизнес. В Южной
Европе все острее станет ощущаться
нехватка воды. В зимние же сезоны
участятся наводнения, поскольку
вместо снега в горах будут выпадать
дожди. Особенно чувствительны к та�
ким изменениям окажутся раститель�
ность и животный мир Средиземно�
морья и горных районов Европы.

В свою очередь, Кристоф Шер из
Политехнического института в Цюри�
хе составил сценарий изменений кли�
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мата в Европе в 2071�2100 годах. Они
исходил из того, что содержание пар�
никовых газов в атмосфере удвоится.
Согласно его модели, в означенный
период каждое второе лето будет та�
ким же или еще более жарким, чем ле�
то 2003 года. Заметно уменьшится и
количество осадков. В то же время в
Центральной и Восточной Европе
ожидаются особенно резкие перепады
температуры. Приспосабливаться к
капризам климата станет все труднее.
Ведь если крестьяне и фермеры ожи�
дают, какой будет погода в ближай�
ший год, им легче подготовиться, на�
пример, к скорой засухе — посадить
устойчивые к ней культуры вместо
влаголюбивых. Но подсказок не бу�
дет. Похоже, нашим потомкам нужно
готовиться к любым чудесам, ниспос�
ланным небом.

Когда степь покрылась льдом

Последний ледниковый период в
Европе начался с опустошительной
засухи, длившейся 468 лет. Лесные
пожары уничтожили большую часть
смешанных лесов Центральной Евро�
пы, а пыльные бури занесли пепели�
ща. На месте дубрав, буковых и липо�
вых рощ простерлась степь. Такую
картину нарисовал на страницах жур�
нала «Nature» немецкий исследова�
тель Франк Зирокко, изучив отложе�
ния в десятках высохших мааров —
древних вулканических кратеров За�
падного Эйфеля.

По его мнению, все началось с то�
го, что в Атлантическом океане изме�
нилась система течений, прежде при�
носивших в Европу влагу и тепло. Те�
чения сместились далеко к югу. Когда
пять веков спустя вновь произошел их
перенос на север, тогда леса верну�
лись в Центральную Европу, где стало
уже заметно холоднее. Прошло еще 
8 тысяч лет, и леса надолго потеснила
тундра.

Куда грядешь, Калахари?

В ХХI веке пески Калахари — пус�
тыни в южной части Африки — при�
дут в движение. Сейчас ее дюны еще

покрыты растительностью, которая
удерживает их на месте, мешает им
перекатываться. Однако глобальное
потепление неминуемо вызовет засу�
ху, и тогда растительность Калахари
погибнет, полагает географ Дэвид То�
мас из Оксфордского университета. В
южной части Калахари пески придут
в движение уже в 2040 году, а в после�
дующие тридцать лет и остальная
часть пустыни поведет наступление
на ближайшие обжитые области. Это
будет иметь катастрофические по�
следствия для сельского хозяйства та�
ких стран, как ЮАР, Намибия, Бот�
свана, Замбия и Ангола.

«Global dimming» — сумерки людей

Если проблема глобального потеп�
ления обсуждается всюду, то еще
один климатический феномен по�
следних десятилетий — «Global dim�
ming», «глобальное потемнение», —
пока еще мало известен.

Земля вроде бы залита светом. Об�
манчиво сверкают огни больших го�
родов, горят неоновые щиты — за
этим великолепием красок от нас ус�
кользает тот факт, что на Земле стано�
вится... все темнее. За последние пол�
века количество солнечного света, 
достигающего поверхности Земли,
сократилось на десять с лишним про�
центов. Мы можем лишь предпола�
гать, что этому причиной. .Например, вследствие глобального
потепления в атмосферу Земли попа�
дает все больше водяных паров. Нара�
стает облачность. Солнечным лучам
все труднее пробиваться к Земле. .Или в результате промышленной
деятельности человека в воздух про�
никает огромное количество аэрозо�
лей, отражающих солнечные лучи.

Кстати, если бы не пелена аэрозо�
лей, окутывающая планету, то Земля
прогрелась бы еще сильнее. Так что
изменения климата не так однознач�
ны, как мы привыкли считать. Однако
пока Земля прогревается быстрее, чем
остывает. Модель «парник» под на�
званием Земля работает куда успеш�
нее, чем «холодильник» одноименной
марки.
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Давно замечено, что человек легко пугается неизвестного. Вспоминается

«проблема 2000». Тогда удалось запугать власти многих вполне вменяе*

мых стран, которые, в конце концов, потребовали от научно*инженерного

сообщества решить эту «проблему» и выделили на эти цели очень боль*

шие деньги. Кто и как делил эти деньги, нам неизвестно, но точно извест*

но, что никакой беды из*за смены девяток на нули не произошло, да и не

могло произойти.

Теперь у нас новая фобия: парниковый эффект и изменение (потепление)

климата. Заметим, что не погодная аномалия, а прямо*таки изменение

климата! А под это, естественно, можно и нужно требовать финансовые

ресурсы. Требуют. 

А так как, по мнению инициаторов борьбы с изменением климата, виной

всему рукотворный  парниковый эффект, то можно поторговать и квотами

на выброс «парниковых» газов. Для этого нам дан Киотский протокол. 

Мы стараниями фантазеров и, к сожалению, некоторых ученых этот прото*

кол ратифицировали. Жаль. Так как при этом никто так и не сказал, 

что самым главным парниковым газом  является обычный водяной пар —

естественный компонент атмосферы Земли.
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Корабль#Земля

Почти уверен, что большинство
людей на нашей планете плохо пред�
ставляют себе масштабы того кораб�
ля, который несет их в мировом про�
странстве  — Земли. Отсюда и гипер�
бола о могуществе человека с рыча�
гом, с помощью которого можно пе�
ревернуть Землю — сродни мании ве�
личия. Ну, а уж безапелляционная
уверенность  в том, что мы — люди —
столь сильны, что взяли, как в фанта�
стических романах, да и изменили
климат на планете, так это, извините
за разглашение медицинской тайны,
похоже на симптомы какого�то забо�
левания.

Вместо вступления немного ин�
формации о нашем «космическом ко�
рабле». Площадь поверхности плане�
ты — 510 миллионов квадратных ки�
лометров, средний радиус — 6371 ки�
лометр (диаметр, стало быть, более
12000 километров!). Важно понимать,
что суша занимает всего 29%, а Миро�
вой океан — 71% поверхности Земли.
Именно на этих 29% поверхности
планеты мы с вами и влияем (если
влияем) на изменение климата. Да,
кстати, климат�то, что это такое? 

Есть множество определений кли�
мата. Вполне можно остановиться на
следующем: это характерный для пе�
риода в несколько десятилетий устой�
чивый статистический ансамбль со�
стояний в системе океан — суша — ат�
мосфера.

Заметим, что в самом  периоде ос�
реднения кроются существенные про�
тиворечия. Усредняя, скажем, холод�
ные периоды с теплыми, мы получаем
климатические характеристики со�
мнительной репрезентативности. Это
как средняя температура по больнице. 

Одновременно необходимо пони�
мать, что климатические (долгопери�
одные) изменения, как, впрочем, и
короткопериодная изменчивость —
погода — следствие случайного соче�
тания и переплетения множества фи�
зических, динамических, геофизичес�
ких, химических процессов. Важно
представлять, что межгодовые коле�
бания температуры воздуха и ряда

других метеорологических величин
могут достигать 30% (!) от их средних
значений. Заметим, что это всегда
считалось нормальным.

Обратим внимание на небольшой
парадокс. Известный немецкий фи�
зик, лауреат Нобелевской премии
Вальтер Нернст, еще в начале 30�х го�
дов утверждал, что разведение тепло�
кровных — это обогревание за свой
счет мирового пространства.

Здесь уместно заметить, что одно
крупное животное (корова, лошадь)
производят парниковых газов столько
же, сколько и небольшой автомобиль.
А так как автомобили вытеснили ло�
шадей как транспортное средство, то
следует признать, что замена одного
генератора парниковых газов на дру�
гой ничего, в сущности, не меняет.

А вот говоря о климатических из�
менениях в атмосфере и океане, мы
должны совершенно отчетливо пони�
мать, что имеем дело с нестационар�
ными, случайными процессами от
планетарного масштаба до турбулент�
ности. Человек в такой системе всего
лишь маленький регулирующий вин�
тик. По крайней мере, так кажется
мне, человеку, который имел к изуче�
нию океана некоторое профессио�
нальное отношение в течение дли�
тельного времени.

Занятно, что предметом большой
гордости чиновников и рядовых граж�
дан (смотрите, что мы можем!) служат
примитивные воздействия на облач�
ность для защиты от дождя таких
судьбоносных мероприятий как юби�
лейный военный парад или день горо�
да. Впрочем, нужно все же признать,
что мероприятия эти хороши и позво�
ляют замотать достаточно большие
ресурсы в интересах инициаторов.

Прав, пожалуй, был тов. Крылов 
в своем известном произведении о
Моське. У нас, правда, слон покруче,
да и Моська помельче…

Вот с этого минимума информации
мы и начнем…

Климат меняется?

Узнать о том, что климат нашей
планеты меняется, сегодня очень лег�
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ко: достаточно включить ТВ или ра�
дио. Впрочем, можно просто выгля�
нуть в окно. Для большинства жите�
лей наших континентов это достаточ�
ный аргумент в пользу несомненного
изменения и потепления (не просто
этого года, а именно КЛИМАТА). Их
обычно не смущают такие нюансы,
как указание на то обстоятельство,
что последний раз так тепло (холодно)
было 50�70 или 120 лет назад. 

Но ведь это было! Говорят, что при
Иване Грозном бывало, что москов�
ские коровы паслись на лужайках еще
в январе. Даже Александр Сергеевич
Пушкин упоминает о январе без сне�
га. И вообще известно, что климат
Земли за историческое время испы�
тывал существенные колебания, хотя
никакого антропогенного воздейст�
вия, естественно, не было, да и быть
не могло.

Влиять на климатические процес�
сы на Земле могут две группы факто�
ров: земные (включая и процессы
внутри Земли) и космические (напри�
мер, колебания солнечной активнос�
ти). Сейчас мы оставим в покое кос�
мос и остановимся лишь на некото�

рых делах земных, так как доказа�
тельств изменения притока солнеч�
ной радиации сегодня нет.

Итак, мы и наши соседи по планете
— современные люди, обремененные
огромным запасом информации и
знаний, — полагают, что это они сво�
ей деятельностью изменили ход кли�
матических процессов. А главной
причиной считается, конечно же,
парниковый эффект, возникший бла�
годаря выбросу большого количества
СО2 (в среднем СО2 — углекислый 
газ — составляет в атмосфере 0,01�
0,1% от объема атмосферы) и некото�
рых других газов транспортом, про�
мышленностью, сельским производ�
ством. Не отрицая этого явления по
существу, ограничимся все же обще�
известными и общедоступными фак�
тами.

Давайте допустим, что глобальный
техногенный парниковый эффект су�
ществует и может приводить к изме�
нению климата. Но тогда нужно отве�
тить на вопрос, а почему эти самые
нехорошие газы не создавали глобаль�
ного парникового эффекта 100�150 и
более лет назад, когда выбрасывались
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из всех труб, расположенных на 29%
поверхности планеты? Что измени�
лось? Так ведь ничего особенного не
случилось. Просто заменили источ�
ники выбросов (дрова, уголь, печки)
на автомобили и заводы. А вот стали
ли выбрасывать больше — не доказа�
но. Это вопрос, требующий и изуче�
ния, и доказательств. Помните знаме�
нитый лондонский смог? А где он 
теперь?

Многие специалисты убедительно
показывают повышение температуры
воздуха в период 1890�1950 годов, ког�
да наиболее сильно потеплела Аркти�
ка. С 1910 по 1955 годы ледовитость
Баренцева моря, например, уменьши�
лась на 20%. Затем она стала расти, а в
последние годы снова уменьшается.
Уровень Мирового океана за период
1900�1950 годов поднялся на 6 санти�
метров. А ведь это просто отдельные
штришки и, заметим, лежащие за пре�

делами начала большого техногенно�
го хулиганства человечества.

Или вот такой территориально
близкий нам факт — Каспий. Начи�
ная с 30�х годов ХХ столетия, уровень
моря стал понижаться и за 25 лет по�
низился на 2,5 метра. В 70�е годы ХХ
века интенсивность падения уровня
Каспийского моря увеличилась. Воз�
никшая паника вокруг гидрологичес�
кой и климатической «катастрофы»
чуть не привела к серьезной реконст�
рукции речной сети для направления
дополнительного стока в Каспийское
море.

Слава Богу, вовремя остановили
«реконструкторов» из Минводхоза
СССР. Повернуть реки они не успели,
но спустя десятилетие уровень Кас�
пия начал расти, да так, что стало под�
тапливать зоны традиционного про�
живания населения Астраханской об�
ласти. Так это результат изменения
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климата под влиянием антропоген�
ных воздействий или естественный
ход природных процессов, укладыва�
ющихся в свойственный им диапазон
колебаний?

Цикл, пройденный уровнем Кас�
пийского моря на памяти одного по�
коления, свидетельствует о том, что
мы серьезно недооцениваем естест�
венный ход процессов в атмосфере и
гидросфере, и переоцениваем свои
возможности влиять на процессы
климатического (планетарного) мас�
штаба.

Таких научно установленных фак�
тов множество. Поэтому ответ на во�
прос о теплой зиме, наводнениях, раз�
рушительных ураганах т.п. явлениях
следовало бы искать не в изменениях
климата, а в определенных годовых и
межгодовых погодных аномалиях. И
тем не менее простенькое объяснение
абсолютно не доказанному процессу
потепления КЛИМАТА за счет техно�
генных загрязнений очень нравится
обывателю, что, по�видимому, можно
отнести к массовому заблуждению.

Очевидно, что если общество хочет
вернуться от мистических к научным
оценкам жизненно важных процес�
сов, то государству и обществу нужно
более серьезно отнестись к наукам 
гидрометеорологического комплекса,
существенно обносившимся за по�
следние лет двадцать как в системе 
гидрометеорологического ведомства,
так и системе Российской академии
наук.

Атмосфера и океан

Теперь вернемся к тому факту, что
суша составляет всего 29% поверхнос�
ти Земли.

Вообще�то здесь можно было бы
поставить точку, так как соотношение
площадей суши и Мирового океана
говорит само за себя. Но попробуем
кое�что уточнить. Во�первых, загряз�
нение осуществляется только на части
суши. Это США и Канада в Северной
Америке. Это Бразилия и некоторые
другие страны в Южной Америке. Это
Европа до Урала. Но от Урала до Кам�
чатки это просто зеленая пустыня.

Человек там практически незаметен.
Если всякие нехорошие газы там 
и порождаются, то исключительно 
по причинам естественным: лесные 
и торфяные пожары, извержения 
вулканов (скажем, на Курилах и Кам�
чатке).

Еще к загрязнителям в последние
годы можно отнести Китай и некото�
рые страны Юго�Восточной Азии.

Зато Антарктида (площадь около 14
миллионов квадратных километров)
стерильна. Почти вся Африка (30
миллионов квадратных километров)
не сильно пострадала от техногенных
процессов. А если добавить Сибирь
(за исключением отдельных остров�
ков загрязняющей цивилизации), то
это еще минус 8�10 миллионов квад�
ратных километров. В запасе у нас и
квазичистая Австралия с ее площадью
около 8 миллионов квадратных кило�
метров.  Итак, выходит, что на площа�
ди порядка 60 миллионов квадратных
километров из 150 (это около 40% су�
ши) атмосфера не загрязняется пар�
никовыми газами техногенного про�
исхождения. Выходит, что загрязне�
ние происходит всего на 17�18% по�
верхности планеты. Тогда вполне пра�
вомерен вопрос: достаточно ли «мощ�
ности» генераторов загрязнений для
того, чтобы не просто создать со�
седям, скажем, металлургического
предприятия невыносимые условия
существования, но и совместно с кол�
легами по грязному производству на
планете изменить на ней сам ход кли�
матических процессов?

Это тем более актуально, что в ко�
нечном итоге главным аккумулято�
ром, трансформатором и регенерато�
ром всех наших загрязнений (наряду с
растительностью суши) является Ми�
ровой океан. Тогда вопрос можно 
ставить и так: а в состоянии ли физи�
ческие, динамические, химические и 
биологические процессы, происходя�
щие на границах раздела «поверх�
ность океана — атмосфера» и в толще
океанских вод, справится с загрязне�
ниями, порождаемыми на 17�18% по�
верхности планеты? Ответ, похоже,
следует дать положительный. Воз�
можность Мирового океана погло�
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щать СО2 и превращать его с помо�
щью фитопланктона в кислород и но�
вую биомассу не вызывает больших
сомнений. Похоже, что океан спосо�
бен выступать чистильщиком атмо�
сферы, взаимодействующей с ним
в глобальных  циркуляционных сис�
темах.

Не следует забывать и об огромной
теплоемкости и тепловой инерции
Мирового океана, что, собственно, и
делает его главным генератором дол�
госрочных аномалий погоды. А еще
следует помнить, что масса океана
почти в 260 раз (!) больше мас�
сы атмосферы (ее масса равна 
5,3 х 1021грамм).

Одна из кухонь, на которой готовятся
погодные аномалии

Главным образом, три большие об�
ласти на Земле определяют процентов
на 90 ее климат и погоду. Это зона ин�
тенсивного нагрева, прилегающая к
экватору и холодные полярные облас�
ти. Нагретый в районе экватора воз�
дух поднимается вверх и движется в
стороны полюсов. Охлажденный в
полярных районах воздух движется в
приземном слое в направлении эква�
тора, отклоняясь под действием силы
Кориолиса (возникающей из�за вра�
щения Земли) вправо в северном по�
лушарии и влево — в южном. Это
главные тепловые машины, формиру�
ющие глобальные потоки воздуха на
планете. 

Остановимся на одном явлении —
Эль�Ниньо (исп. — мальчик), очень
мощном динамическом и тепловом
процессе, возникающем с определен�
ной периодичностью в восточной час�
ти экваториальной зоны Тихого океа�
на, но существенно влияющем на по�
годные условия даже в северном по�
лярном бассейне. Упрощенно это яв�
ление связано с ослаблением юго�
восточного пассата в восточной части
Тихого океана и продвижением ог�
ромных масс очень теплых экватори�
альных вод далеко на юг вдоль побе�
режья Южной Америки, достигая
иногда 15о южной широты (в 1941 го�
ду). Холодные антарктические воды

повышенной плотности, поднимаю�
щиеся на север в Перуанском течении
и обычно компенсирующие и смягча�
ющие последствия «перегрева», в пе�
риоды активизации Эль�Ниньо «ны�
ряют» под массы легкой теплой эква�
ториальной воды. При этом обшир�
ные акватории заполняются аномаль�
но теплой водой, огромная масса ко�
торой сама становиться фактором из�
менения циркуляции атмосферы.

Повторяясь с периодичностью в
несколько лет, Эль�Ниньо является
одним из наиболее мощных факто�
ров, влияющих на межгодовую из�
менчивость (аномалии) погодных ус�
ловий даже в весьма отдаленных рай�
онах планеты.

Глобальное влияние на погодные
аномалии оказывает и естественная
изменчивость Гольфстрима, отдаю�
щего атмосфере до 75�100 килокало�
рий с каждого квадратного сантимет�
ра в год! Это особенно остро ощущает
Европа, где погода более оперативно
реагирует на изменения режима
Гольфстрима. 

Напомним о том, что на Земле су�
ществует ряд зон повышенной атмо�
сферной активности, называемых
центрами действия атмосферы. Это
такие широко известные, даже вне
среды специалистов, центры, как Ис�
ландский и Алеутский минимумы
(стационарные области пониженного
атмосферного давления), Азорский и
Гавайский максимумы, зимний Си�
бирский антициклон (стационарные
области повышенного атмосферного
давления), активно участвующие в
формировании погоды и ее измене�
ниях на огромных территориях. Ак�
тивность Исландской депрессии мы
постоянно ощущаем на себе, так как
входим в зону ее влияния.

Парник?

Весьма интересен и сам термин —
«парниковый эффект», взятый из ре�
альной земледельческой практики,
для которой он абсолютно справед�
лив. В реальных парниках и оранже�
реях заданный климат поддерживает�
ся отсутствием переноса (точнее, ми�
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нимизацией переноса) тепла и иных
свойств атмосферы парника через
твердые стенки (стекло) и отсутстви�
ем перемешивания со свободной ат�
мосферой  (перенос на границах ра�
вен нулю). Такие условия называют
граничными и в случае с классичес�
ким парником они строго соблюда�
ются.

Совсем иное дело в свободной ат�
мосфере. Граничные условия для ре�
шения той или иной задачи в реаль�
ных процессах носят достаточно нео�
пределенный характер и утверждать,
что перенос на «газообразных» грани�
цах равен нулю, можно лишь со зна�
чительной натяжкой.

Парниковый эффект, конечно же,
периодически возникает при отсутст�
вии ветра, существенных выбросах
техногенного характера, лесных и тор�
фяных пожарах и может сохраняться
на некоторой территории в течение
всего безветренного периода, но он
всегда носит локальный характер и до�
вольно быстро исчезает с изменением
погоды и появлением ветра.

Но если движение воздуха соответ�
ствует норме, то воздух перемешива�
ется, примеси растворяются в боль�
ших объемах, параметры воздушной
среды усредняются и, в конечном
итоге, воздух с повышенным содержа�
нием парниковых газов в глобальных
системах циркуляции попадает в бес�
крайние пространства над океанами.
Тяжелый СО2 в пограничном слое
«атмосфера — поверхность океана»
быстро поглощается и становится
строительным материалом для фито�
планктона. Кроме того, океан, спо�
собный в значительных количествах
растворять СО2, является для него
еще и хранилищем.

В любом случае климатические
колебания следует рассматривать в
системе «океан — атмосфера», где
парниковый эффект, создаваемый
техногенной деятельностью челове�
ка, слишком мал по сравнению с ре�
зультатами глобального взаимодей�
ствия океана и атмосферы с гигант�
скими переносами тепла, энергии 
и влаги.
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Очень интересно то обстоятельст�
во, что сторонники катастрофических
оценок антропогенного воздействия
на климат и торговли квотами на пар�
никовые газы совершенно забывают о
естественном парниковом газе — во�
дяном паре. А он�то повсеместно! Он
способен создавать облака и туманы и
выделять большое количество тепла.

Водяной пар в атмосфере серьезно
влияет на потоки широкого спектра
излучений и, само собой, обусловли�
вает парниковый эффект, так как свя�
зан со способностью молекул воды
поглощать эти излучения. Поэтому
водяной пар среди парниковых газов
следовало бы поставить на первое 
место как по объему (до 7%), так и по
постоянству генерации и полной не�
зависимости от человека. Исправ�
ным поставщиком влаги является
Мировой океан. Современная атмо�
сфера содержит влаги в среднем 
1,24 х 1019грамм. Если ее сконденси�
ровать, то образовался бы слой воды 
в 24 миллиметра. 

Избирательность оценок степени
воздействия на атмосферные процес�
сы и на климат различных парнико�
вых газов антропогенного происхож�
дения и «забывчивость» относительно
роли водяного пара вызывает вполне
естественную настороженность.

Околонаучные фантазии

На фоне определенной климатиче�
ской истерии последнего времени
нет�нет, да прорвется глубокая мысль
о том, что все происходящее с нашей
атмосферой — злой умысел враждеб�
ных сил. Мощные циклоны, обру�
шившиеся в последние время на ряд
районов США и других стран, выда�
ются чуть ли не за результат экспери�
ментального применения климатиче�
ского (метеорологического) оружия.
Бред, конечно. Но беда в том, что этот
бред поддерживается в ряде случаев
на высоком государственном уровне.
А инициаторами новаций являются
главным образом люди из спецслужб
и армии, склонные к мистицизму. Го�
ворят, что на кое�какие эксперимен�
ты им даже удается получать финан�

совые ресурсы. На «супероружие» де�
нег никогда не жалели — вдруг полу�
чится!

И здесь уж никого не убедить, хотя
сторонники метеорологического ору�
жия явно не представляют себе энерге�
тику атмосферных процессов. Для ис�
кусственного создания (если бы это бы�
ло возможно) и поддержания в течение
нескольких дней девушки Катарины,
повеселившейся вокруг Нового Орлеа�
на, не хватило бы  энергии всех элект�
ростанций планеты. Понятно, что это
не убеждает. Тем не менее, предлагает�
ся принять в виде аксиомы: утвержде�
ние о возможности создания или суще�
ствования климатического (метеороло�
гического) оружия — признак глубоко�
го и неизлечимого маразма.

Следует напомнить, что в ХХ и да�
же в ХIХ столетиях исследованиям
системы «океан — атмосфера» прида�
валось в мире большое значение. Так,
еще в 1882�1883 годах был проведен 
1�й Международный полярный год
(МПГ), в 1932�1933 — 2�й Междуна�
родный полярный год, а в 1957�1958
годах — Международный геофизичес�
кий год. Эти мероприятия позволили
собрать огромное количество инфор�
мации и послужили толчком к интен�
сификации комплексных исследова�
ний океана, атмосферы и других гео�
физических полей.

В СССР проводилось огромное ко�
личество наблюдений. Был создан до�
статочно большой научный флот,
обеспечивавший систематические ис�
следования важнейших районов Ми�
рового океана. В стране работала 
серьезная служба сбора, обработки и
анализа гидрометеорологической ин�
формации. Проводились наблюдения
на специальных полигонах в океанах.
В это время существенно расшири�
лись наши знания о климате, погоде,
их изменчивости  и о взаимодействии
океана и атмосферы.

Здесь самое время вспомнить, что в
советское время военные были наибо�
лее важными потребителями продук�
ции гидрометеорологического харак�
тера. Это и понятно, была реальная
потребность в обеспечении авиации,
флота оценками происходящих про�
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цессов и достаточно приемлемыми
прогнозами.

Сегодня серьезные исследования
этой сложной области сведены к ми�
нимуму. Крупные научные суда пре�
вращены в туристические, а ученым
иногда предлагают места на этих судах
для попутных наблюдений.

Взамен серьезных ученых оценки
климатического и гидрометеорологи�
ческого характера стали давать все ко�
му не лень, включая обывателей в чи�
новничьих креслах. Вот и договори�
лись до рукотворного изменения кли�
мата в духе фантастических романов
Григория Адамова. Ну, а кто поделит
деньги, выкачиваемые через механиз�
мы Киотского протокола, есть боль�
шая тайна.

Будем загрязнять?

Так что же выходит? А выходит, что
техногенное покушение маленького
человека на климат — иллюзия. Зна�
чит, получается прямо как в песне:
«Как славно быть совсем не винова�
тым». Ну, а раз все происходит без на�
шей вины и участия, так что же нам
беспокоиться? Пусть все идет своим
путем. Климат — слишком грандиоз�
ное природное сооружение, чтобы о
нем стоило задумываться маленькому
человеку. И двигатель своей машины
регулировать не буду — а то, что сосе�
ди будут дышать тяжелыми ядовиты�
ми выхлопами — пусть противогазы
носят! И канализационные стоки
свои будем сливать прямо в речки и
иные водоемы, рядом с купающимися
детьми — адаптируются. Шутка.

Конечно же, с техногенными за�
грязнениями нужно бороться. Нужно
принимать меры научного, инженер�
ного и экономического характера, ве�
дущие к минимизации вредных по�
следствий техногенной деятельности
человеческого сообщества в интере�
сах конкретного человека. 

Нужно сказать прямо, что Киот�
ский протокол ничего простому чело�
веку не дает, так как предлагает стра�
нам лишь откупаться за сверхнорма�
тивные выбросы. Ну, купит у нас кво�
ты на выброс парниковых газов стра�

на Х, так разве от этого станет легче
жителям поселка Надвоицы, где рас�
положен алюминиевый завод? В воз�
духе жилой зоны вокруг этого завода
только по серьезному канцерогену —
бенза�пирену — ПДК превышен в 77
раз! О фтористых соединениях можно
даже не говорить — 93% надвоицких
детей больны флюорозом, поражаю�
щем костно�мышечную систему!

В целом в 40 субъектах РФ загряз�
нения атмосферного воздуха превы�
шают средние по стране.

Вот отдельные примеры. В Но�
рильске риск от загрязненного возду�
ха представляет для: 999 человек из
1000 по диоксиду азота; 500 человек из
1000 по сернистому газу; 345 человек
из 1000 по фенолу… И так до беско�
нечности. Не перечисляя города и об�
ласти, скажем, что окрестности мно�
гих промышленных предприятий ме�
таллургической, нефтеперерабатыва�
ющей, лесохимической, микробиоло�
гической и ряда других отраслей пред�
ставляют собой территории с неблаго�
получной экологической обстанов�
кой, где серьезно нарушаются права
человека на благоприятную окружаю�
щую среду.

Вот проблемы и вот сфера деятель�
ности для всего общества.

Как говорил один наш высокий чи�
новник, стоит все же отделить мух от
котлет. Давайте попробуем понять,
что останется простому человеку и об�
ществу, если поручить так замеча�
тельно волнующую проблему климата
специалистам?

А получается, что дел для рядового
гражданина и общественности без�
дна. Начиная, очевидно, от прими�
тивного: не загрязняй! До судебного
преследования тех, кого не волнуют
побочные результаты их производст�
венной деятельности в виде ядовитых
отходов и тяжело больных детей.

Так надо ли сокращать выбросы
парниковых газов и прочих сопутст�
вующих продуктов, создающих обще�
ству уйму всяких проблем или все са�
мо собой рассосется? Надо, но не по�
тому, что от этого зависят климатиче�
ские процессы. Надо потому, что
жить на помойке противно всем.
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Не беспокойтесь. Капли датского ко�
роля вынесены в заголовок только для то�
го, чтобы этот заголовок тут же дезавуиро�
вать. Дамы и кавалеры, не пейте капли
датского короля. Отныне все, кто хочет
«сохранить здоровье, чтоб», как пел дру�
гой поэт, должен жевать зеленые листья.
Два и восемь десятых раза в день. Так го�
ворит ее величество Наука.

Расскажем по порядку. Для заинтере�
совавшихся. Впрочем, к молодым это от�
ношения не имеет. Потому что участника�
ми недавно проведенного в Чикаго меди�
цинского эксперимента были люди пожи�
лые, в возрасте 65 лет и выше. Если вы
среди них — читайте дальше, это важно. 

Руководительница эксперимента про�
фессор Марта Моррис из Медицинского
центра университета Раш поставила зада�
чей проверить, как отражается диета на
умственных способностях пожилых лю�
дей. Она отобрала свыше 3000 жителей
Чикаго и на протяжении шести лет подряд
следила за ними. Участникам регулярно
рассылались опросники, в которых они
должны были указывать, что и когда едят,
и каждый из них прошел за это время как
минимум две когнитивных проверки, что
позволило установить, насколько меня�
ются их способности читать, понимать,
рассуждать, следить и так далее. Известно
ведь, что все эти способности с годами, к
сожалению, притупляются и ухудшаются.
Так не может ли диета — правильная дие�
та! — замедлить этот процесс? Вот вопрос,
который поставила перед собой профес�
сор Моррис, начиная эксперимент.

А вот ответ (который она получила спу�
стя шесть лет наблюдений и проверок).
Диета и впрямь серьезно сказывается на
умственных способностях. При этом са�
мую эффективную роль выполняют ово�
щи. «У пожилых людей, которые съедают,
(в среднем) по меньшей мере, 2,8 порций
овощей в день, ухудшение умственных
способностей происходит примерно на
40% медленней, чем у людей, которые
съедают в день менее одной порции, —
пишет в своей статье профессор Моррис.
— Это эквивалентно выигрышу примерно
5 лет полноценной умственной жизни».

Слушайте, слушайте: можно выиграть
5 лет полноценной умственной жизни!

Целых пять лет! Нет ли еще каких реко�
мендаций такого же рода? Чтобы выиграть
не пять, а, скажем, десять лет? Ведь этак,
правильно питаясь, мы, того и гляди, и до
120 доживем в ясном уме и здравом рас�
судке. Ну�ка, что там еще обнаружила
профессор Моррис?

Исследование Марты Моррис было
опубликовано в октябре 2006 года в веду�
щем журнале Американской нейрологи�
ческой академии «Нейрология». В ее ста�
тье далее говорится: самое могучее влия�
ние на сохранение умственных способно�
стей оказывают зеленые лиственные ово�
щи — типа салатов и тому подобного. При
этом их влияние сказывается тем больше,
чем старше человек. Иными словами, чем
вы старше, тем больше этих самых зеле�
ных листьев в день вам нужно потреблять.
При этом тщательно их пережевывая. Это
хорошая новость для пожилых людей. Она
сулит им занятие на многие часы. И при�
том полезное занятие. Когда�то Ильф и
Петров насмешливо цитировали лозунг:
«Тщательно пережевывая пищу, вы помо�
гаете обществу». Оказывается, на самом
деле, тщательно пережевывая пищу, вы
помогаете, прежде всего, самому себе.

Однако другой важный факт, обнару�
женный в ходе исследования, несколько
обескураживает. Выяснилось, что фрук�
ты, сколько их не пережевывай, сохране�
нию умственных способностей не помога�
ют. Увы. Профессор Моррис объясняет
это так: «Прежде всего, в овощах много
витамина Е, который понижает угрозу
ухудшения умственных способностей. Во�
вторых, салаты, как правило, потребляют�
ся с дополнительным количеством жира,
поскольку к ним обычно добавляют ка�
кой�нибудь соус («дресссинг»), а жир спо�
собствует лучшему усвоению этого вита�
мина. И, тем не менее, причину неэффек�
тивности фруктов нужно исследовать
глубже — тут таится что�то непонятное». 

Так что пока ешьте овощи, господа 
пожилые люди! Налегайте на салаты, не
соблазняйтесь фруктами и сохраняйте яс�
ный ум — государству на пользу, нам на
радость, себе на здоровье.

Итак: как минимум два и восемь деся�
тых в день. Впрочем, можно и три. Тогда
вы еще долго не забудете про два и восемь.
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Михаил Вартбург

Капли датского короля
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Все революции всегда, где бы они ни происходили — трагедия для 

народа. Это ломка жизни, взаимная ненависть, вдруг пробуждавшаяся

агрессия, кровопролитие, безвинные жертвы.

В этом году исполняется девяносто лет Февральской и Октябрьской 

революциям в России. Здесь они привели общество к долгой Граждан*

ской войне, а в результате — к большевизму, принесшему стране неис*

числимые беды. Историки спорят до сих пор о событиях этого трагиче*

ского времени, но более — о больших трагедиях, глобальных. Револю*

ции же сплошь насыщены трагедиями малыми, частными. Обращаясь

ко времени Великой Французской революции, об этих неизвестных 

миру трагедиях пишет Елена Съянова.

Елена Съянова
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странно, если бы писчая братия чего�
то подобного не усмотрела! Ведь эти
юные, мирно танцующие создания,
были живым олицетворением одного
из самых трагических и спорных со�
бытий Великой революции, обост�
рившего ее ход до кровавой граждан�
ской бойни и в течение двух последу�
ющих столетий поражавшего вообра�
жение людей!

О, французы, так умеющие чувст�
вовать свою историю, чем был для вас
этот танец ее, праправнучки Жана
Поля Марата, и его, внучатого пле�
мянника девицы Шарлоты Корде де
Армон, «великий подвиг» или «гнус�
ное злодеяние» которой до сих пор за�
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и 14 июля 1989 года в Париже, во вре�

мя грандиозного празднования двух�
сотлетия Великой Французской рево�
люции, произошло кульминационное
событие, которого французы ждали со
странным, острым чувством, непо�
нятным многочисленным иностран�
ным гостям. Моя подруга, находив�
шаяся в те минуты на площади Согла�
сия, рассказывала, как сотни тысяч
людей, веселящихся на улицах и пло�
щадях Парижа, точно следуя за дуно�
вением какого�то ветра, поворачива�
ли головы в сторону Президентского
дворца, где собрались главы госу�
дарств, дипломаты и знаменитости со
всего мира. Там происходили основ�
ные события национального торжест�
ва, произносились речи, вручались
ордена, танцевали и веселились.., и
внезапно все стихло, середина зала
быстро опустела и воцарилась насто�
роженная тишина. Зазвучал вальс: его
мягкие робкие звуки не предвещали
ничего торжественного. Молодой че�
ловек, стройный и симпатичный, по�
дал руку девушке, хорошенькой, сму�

Шарлотта Корде

Жак Луи Давид.
Смерть Марата
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щенной, вывел ее в круг, и они закру�
жились. Журналисты потом писали,
что девушка все же сделала над собой
усилие, чуть закусив нижнюю губу,
прежде чем положить свою руку 
на плечо юноши. Но было бы даже
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ставляет спорщиков сшибаться лба�
ми?! Вы хотели прощения, примире�
ния и общих цветов там, где до сих
пор пылали два костра ненависти?! 

После вальса молодые люди подо�
шли к Президенту Франции, говори�
ли с мэром Парижа, с кем�то из гос�
тей, а потом… неожиданно (и совсем
не по протоколу) исчезли. Сбежали!
Возможно, просто — от смущения и
назойливости журналистов, а может
быть, захотели остаться наедине, как
все — юные, красивые, интересные
друг другу. Французская пресса еще
несколько лет пыталась следить за их
судьбой; писали даже, что они по�
молвлены.

Убийство Марата Шарлотой Корде
принадлежит к событиям первого ря�
да; оно описано во всех учебниках ис�
тории. То была трагедия в античном
смысле этого слова, поскольку она
пробудила новые разрушительные си�
лы революции, обострила политичес�
кую борьбу, стимулировала террор, и
глубоким шрамом осталась на исто�
рической памяти будущих поколений
французов.

Но если бы можно было предста�
вить себе эту самую память — некое
материальное ее воплощение — то,
думаю, вся она оказалась бы букваль�
но испещренной рубцами и шрамами.
Это — следы Маленьких трагедий Ве�
ликой революции, о которых не напи�
шут в учебниках и которыми не озабо�
чены академические историки. 

Но случается и им за грозным гу�
лом многотысячных площадей и ко�
локолами набатов расслышать все же
то тихую молитву, то чье�то проща�
ние, то детский плач…

Первая жертва гильотины

17 апреля 1792 года. Пустой двор
парижской тюрьмы Биссетр. Полчаса
назад здесь бродили заключенные, но
неожиданно им всем велено было ра�
зойтись по своим камерам. Во двор
въехало две телеги; на одной стояло
что�то высокое и прямое, тщательно
укрытое холстами. С другой — спрыг�
нули мастеровые в куртках и красных

колпаках и взялись за работу. На сере�
дине двора быстро сколотили дере�
вянный помост и установили на него
привезенное нечто, состоявшее из
двух столбов, перекладины, доски, ве�
ревок, рычага и еще какого�то при�
способления. И когда плотники, на�
конец, закончили, вся тюрьма, ахну�
ла: в глаза прильнувшим к окнам ка�
мер заключенным тускло блеснуло
отточенное, как бритва, лезвие нового
механизма для исполнения смертных
приговоров, который еще мало кто
видел, но все о нем уже слышали и 
даже успели окрестить «луизеттой».
Еще его называли «гильотиной» по
имени доктора Гильотена, скромного
изобретателя, следовавшего в духе
времени гуманному принципу, по ко�
торому человеческая рука должна бы�
ла быть избавлена от позора причине�
ния смерти другому человеку, жертва
имела право избежать страданий, а
родственники — получить не обезоб�
раженное конвульсиями тело. Прав�
да, без головы. Аккуратно отсеченная
от тела голова, прикладывалась и тоже
выдавалась, отдельно.

Представляю себе, как при виде
этого агрегата заключенные тюрьмы
Биссетр, среди которых было много
воришек и всякой нашкодившей мел�
коты, схватились за свои головы, ре�
шив, что «луизетту» привезли именно

Казнь Робеспьера
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и для них! Народец�то сидел трусова�

тый, ни на что, кроме как вытащить
кошелек у зазевавшейся тетки с кучей
ребятишек, не способный! Но ужас
быстро сменился жгучим любопытст�
вом.

Во двор тюрьмы въехала еще одна
телега, с тремя трупами. Это были
умершие (своей смертью) заключен�
ные из двух других тюрем — Аббатст�
ва и долговой тюрьмы Ла Форс, при�
сланные сюда дирекцией парижских
госпиталей для испытания «голово�
резки» в двух ее вариантах — с полу�
лунным лезвием и лезвием косвенно�
усеченным. Не вдаваясь в техничес�
кие подробности, скажу только, что
первое придумал немец по фамилии
Шмидт, а второе — доктор Антуан
Луи (отсюда и народное прозвище
«луизетта», правда, с ядовитым наме�
ком и на грядущее будущее головы 
короля Людовика XVI).

Испытания прошли успешно. Сна�
чала опробовали вариант доктора
Луи: два трупа по очереди привязыва�
ли к доске, доска опускалась, шея
оказывалась точно в том месте, куда
падало лезвие, и обе головы, таким
образом, благополучно оказались в
корзине. Правда, когда опробовали
полулунное лезвие Шмидта, произо�
шло какое�то замешательство. Гля�
девшие из окон не поняли, в чем там
дело; видели только, что лезвие на од�
ну голову опускалось дважды. Но по�
скольку труп не возражал, то никто и
не придал этому значения. Может
быть, кроме только палача — Шарля�
Генриха Сансона, наследника знаме�
нитой династии. Находясь в самой
непосредственной близости к телу и
будучи слишком опытным, он не мог
не понять того, что же случилось на
самом деле. 

Не придали значения и тому фак�
ту, что Сансон взялся сам передать
тело последнего испытуемого его
родственникам, чего прежде никогда
не делал. Он привез обезглавленный
труп на улицу Платьер, где жил мо�
лодой человек по имени Жюль Дево,
родной брат Шарля Дево, чью голову
Сансон и внес в дом в плетеной кор�
зине.

— Сударь, — обратился он к вы�
шедшему к нему юноше, пристально
глядя тому в глаза, — до того момента,
как я увидел ваше лицо, я еще имел
какие�то сомнения относительно
произошедшего, но теперь … теперь я
все понял. Возьмите то, что я вам при�
нес, и даже если всю вашу оставшую�
ся жизнь, купленную вами такой це�
ною, вы проведете на коленях у алта�
ря, вам не отмолить греха, который 
вы совершили.

И Сансон протянул корзину Жюлю
Дево. Молодой человек, ничего не по�
нимая, сдернул платок, и на него —
затянутыми смертной мутью глазами
— взглянула … его собственная отсе�
ченная голова. 

Дево вскрикнул, зашатался и рух�
нул к ногам Сансона. Это несколько
озадачило палача; он дождался, пока
Жюль пришел в себя и спросил его,
для чего он разыгрывает столь силь�
ное потрясение?! Разве подменив себя
своим братом�близнецом и оставив
того в тюрьме, он одним этим не под�
верг его смертельной опасности?! 

— Я прочел ваше дело, сударь, —
уточнил Сансон, — Вы были осужде�
ны за изготовление фальшивых ассиг�
наций и должны быть в скором време�
ни казнены. Каким способом вы уго�
ворили или принудили вашего брата
остаться в тюрьме вместо вас, мне не
ведомо, но, клянусь, я мало встречал
гнусностей подобного рода, хотя при
моей профессии… 

— Сударь, выслушайте меня! —
взмолился Жюль Дево, — Все было
совсем не так! Клянусь честью, я на
коленях умолял брата, моего милого
Шарля, который был мне дороже ме�
ня самого, этого не делать! Он родил�
ся всего на час раньше меня, но счи�
тал себя старшим и иногда умел заста�
вить меня себе подчиниться. Он ви�
нил себя в том, что я пошел по пре�
ступному пути, и когда меня пригово�
рили, придумал план, как спасти мне
жизнь. Дело в том, что Шарль с детст�
ва страдал приступами эпилепсии,
после которых на много дней впадал 
в летаргический сон, похожий на
смерть так же, как мы с ним — друг на
друга. И вот это�то он и решил ис�
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пользовать. Во время нашего послед�
него свидания он заставил меня пере�
одеться и выйти из тюрьмы вместо не�
го, а сам остался, сказав, что уже чув�
ствует приближение приступа. Об ос�
тальной части плана вы легко догада�
етесь: во время приступа его помести�
ли бы в больницу, потом наступила
бы летаргия, принятая за смерть — а
так уже бывало — и его тело выдали
бы мне, как единственному родствен�
нику для придания земле. А когда он
очнулся бы, мы с ним бежали бы … 
О�о, пресвятая дева! — снова зарыдал
Жюль Дево. — Какая чудовищная не�
лепость! Почему из всех умерших вы�
брали именно моего брата?! За что…
за что?!

Сансон вздохнул, в душе согласив�
шись с тем, что нелепость и впрямь
вышла чудовищная. Еще там, во дворе
тюрьмы Биссерт, он понял, что один
из тех, кого положили под нож гильо�
тины, оказался каким�то образом
жив, потому что, когда полулунное
лезвие опустилось на его шею, не до
конца отъединенная от туловища го�
лова вдруг открыла глаза, страшно 
захрипела, а по всему телу прошли
конвульсии. 

Видел ли это еще кто�то из присут�
ствующих, Сансон так и не узнал. Сам
он никому не сказал ни слова. Палач
отправился в муниципалитет, чтобы
поставить свою подпись под протоко�
лом об испытаниях новой машины
для казней, результатом которых ста�
ло то, что полулунное лезвие забрако�
вали и оставили косвенно усеченное
— то самое, что еще пару сотен лет
станет верно служить французскому
правосудию.

И тут у меня возникает вопрос: а не
обернулась ли маленькая трагедия
братьев Дево БОЛЬШИМ нравствен�
ным уроком — сколько ни усовер�
шенствуй орудия смертной казни, а
первой жертвой все равно падет неви�
новный?!

Самоубийца Катрина Бушо

Конец августа 1792 года. Француз�
ская армия сдала город�крепость

Лонгви. Союзные армии королевской
Европы стремительно движутся на ре�
волюционный Париж. Внутри затаи�
лись и ждут своего часа роялисты,
плетутся многочисленные заговоры с
целью освобождения короля, заклю�
ченного в замок Тампль, оккупации
Франции прусскими и австрийскими
войсками и наказания патриотов.
Контрреволюция готовит большую
резню. Контрреволюционеры всех
мастей, сидящие в тюрьмах, потирают
руки — «скоро, уже совсем скоро со�
вершится месть этим проклятым сан�
кюлотам!» Но санкюлоты все пре�
красно понимают. Парижская бедно�
та вместе с волонтерами из провин�
ций формируют новую, революцион�
ную армию. Ищут роялистские скла�
ды с оружием. Находят и громят ре�
дакции роялистских газет. Париж гу�
дит от недовольства медлительностью
революционного Трибунала, слиш�
ком медленно рассматривающего де�
ла заговорщиков и контрреволюцио�
неров. Народ вот�вот сам возьмется
вершить «революционное правосу�
дие», чтобы истребить внутреннюю
угрозу и поддержку наступающих
прусаков и тогда мало не покажется
никому.

Грядет сентябрь 1792 года… При�
ближается большая трагедия сен�
тябрьской бойни, не обойденная ни
одним учебником истории Великой
революции. 

В эти дни, а именно — 30 августа,
на улице Сен�Сьерж, уныло скрючив�
шейся в вечной тени Тампля, ногу не�
куда было поставить, а людская масса
все уплотнялась. На этой улочке, вы�
мощенной по дну старинного рва, в
одном из домов, под мясной лавкой,
вездесущие санкюлоты разнюхали об�
шитую кованым железом дверь, судя
по клейму установленную здесь не�
давно, а за нею — еще одну, старую,
неприступную, как ворота в рай. Про�
возившись с нею полдня, патриоты
пустили слух, что тут не что иное, как
склад оружия для роялистов, готовя�
щихся освободить короля. Такие слу�
хи теперь разлетались по Парижу, как
воробьи, и вечером к Тамплю начала
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сползаться возбужденная толпа. На�
чавшийся ливень только добавил жа�
ру. Вымокшие патриоты бросили дол�
бить и терзать дверь и решили ее взо�
рвать. Кто�то из знающих в этом деле
толк, заикнулся было, что может рух�
нуть весь дом, но его едва не прибили.

В сумерках взрыв грянул. Косой
домишко хрюкнул, застонал и прова�
лился в тот самый подвал, который и
впрямь оказался обширным и глубо�
ким. В развалинах вскоре откопали
старинный клинок, за ним вытащили
сломанную аркебузу… Кто�то выска�
зался на предмет того, что подобным
оружием уже лет двести никто никого
не освобождал, но ему надавали тума�
ков. Здравый смысл умолк, и взял
слово набат.

Все это время молодая мать, при�
мотав платком к животу полугодова�
лого младенца и держа за руку еще 
одного, трехлетнего, металась среди 
деловитых патриотов, таскающих из
развороченного дома клинки, крем�
ни, мушкеты и багинеты времен
Тридцатилетней войны. Весь этот
бессмысленный арсенал складывали
среди останков ее бывшего обитали�

ща — коморки над погребом, где она
жила с четырьмя детьми.

— Как же мне теперь.., куда девать�
ся с ними? — приставала она к каждо�
му, кто проходил по мокрым камням,
похоронившим ее жилище вместе со
всем, что в нем было: она едва успела

Бегство короля

Палач Сансон показывает
народу отрубленную 
голову короля. 
Фрагмент картины Лемаля
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вытащить сундук с бельем, корзинку,
где спал младенец, и колченогий стул,
да убраться самой с детьми, пока раз�
гневанные патриоты подкладывали
взрывчатку под подозрительную
дверь. Теперь она совсем растерялась.
Муж с апреля служил в армии; мяс�
ник, его дальний родственник, как
только заговорили о подвале, поспе�
шил забрать свой товар и сбежал вме�
сте с семейством. А куда деваться ей?
Младенец пищал у нее на руках; она
покормила его, цыкнула на трехлет�
него, чтоб не ныл. Дождь никак не
кончался. Факелы нещадно чадили,
наполняя улицу едким дымом, и гас�
ли. Не найдя пригодного оружия, вы�
мокшие патриоты по чем зря кляли
«толстого Луи» с его «ведьмой�авст�
риячкой» (так в народе называли ко�
роля и королеву — авт.). Разозленные,
еще не остывшие от неудачи они от�
махивались от бестолковой бабы, ле�
зущей им под ноги со своими сопля�
ками.

— Ступай в секцию Гравилье, тет�
ка, — наконец отозвался кто�то, за ко�
го она в отчаянии крепко уцепилась.
— Или в Коммуну иди.

— А лучше — уноси подальше ноги
вместе со своей ребятней, — посове�
товал хриплый голос. — А то как бы
тебя не обвинили, что ты заговорщи�
ца и оружие стерегла!

— Какое это оружие, тьфу! — бро�
сил третий. — Пошли, ребята!

Заговорщица … У Катрины Бушо —
так звали молодую мать — руки сами
разжались и выпустили рукав патрио�
та. Заговорщица. Это было страшное
слово. Самое страшное теперь в Па�
риже! Заговорщик, заговорщица был
приговор, означавший скорую и вер�
ную смерть. Воздух предместий зве�
нел от ожидания мести. Пощады не
будет никому!

Катрина это знала. Когда сгинул
последний факел, она поводила глаза�
ми, ища где�нибудь свет. Два тусклых
«глаза» Тампля, где заперт ненавист�
ный король, косо и бессмысленно ус�
тавились на нее. Она попятилась от
Тампля. За спиной лежал бедняцкий
квартал секции Гравилье — самой па�
триотической в Париже: там яростнее
всех кричали о заговорщиках. Она по�
пятилась и от Гравилье и … споткну�
лась о кучу сваленного у стены ору�
жия. Куда же ей пойти?

Битва при Флерюсе
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то сошлись три серых тени: страх, ус�
талость и безмыслие. И раздавили ее.

Ранним утром в типографии знаме�
нитой газеты Марата «Друг народа»
уже заканчивали готовить свежий но�
мер, когда туда влетел секретарь Ма�
рата Станислав Фрерон, молодой пат�
риот и щеголь, кумир парижской «зо�
лотой молодежи» и сообщил новость
— этой ночью из Сены выловили труп
женщины с двумя маленькими деть�
ми: один был привязан у нее на живо�
те; другого она держала за руку — так
три тела и прибило к берегу. 

— Она утопилась от голода! Эта
мертвая мать — живое подтверждение
твоей мысли о том, что народ созна�
тельно морят голодом! — возбужден�
но доказывал он Марату. — И это от�
личный повод немедленно перетрях�
нуть все булочные и расставить у по�
зорных столбов десяток тех каналий,
что прячут муку! Булочные — вот куда
нужно направить гнев патриотов!
Нужно немедленно напечатать в
«Друге народа» об этой несчастной!
Нужно, чтобы Париж узнал о ней,
чтобы воспламенить гнев патриотов!

— Почему ты уверен, что она уто�
пилась от голода? — вдруг спросил его
Марат.

— Но … тогда отчего же ?! — опе�
шил Фрерон. — Что для бедняков мо�
жет быть хуже?! Ты же сам говорил,
что перемены бесполезны для народа,
пока его убивает голод!

Да, Марат говорил и писал об этом
и не раз. Но всегда помнил, в чем си�
ла его газеты — никогда полемикой
или пропагандой не перечеркивать
конкретной правды. Он гораздо луч�
ше своего молодого друга знал, как и
чем живет парижская беднота. Да, Па�
риж голодал, однако это был еще не
тот голод, от которого сходят с ума 
и бросаются в реку с маленькими 
детьми. И не голод сейчас правил
людьми…

Марат послал мальчика�разносчи�
ка разузнать, кем была погибшая жен�
щина, как ее звали и где она жила. Это
оказалось несложно. Мальчик вскоре
прибежал назад и сообщил, что несча�

стную звали Катрина Бушо, она сол�
датка, жила в доме на Сен�Сьерж, в
доме, который этой ночью взорвали,
чтобы добраться до склада с оружием.

— Нашли? — кратко уточнил Ма�
рат.

— Только ржавые клинки и аркебу�
зы, — ответил мальчик. — Эта … само�
убийца жила как раз над ними.

Через двадцать лет, пересказывая
этот случай, будущий лидер термидо�
рианской реакции Мари�Станислав
Фрерон, видимо, пытаясь объяснить
свой политический перевертыш, на�
пишет такие строки:

«Как, видишь, — сказал мне тогда
Марат, — бедняков убивает не только
голод. Я думаю, что Катрину Бушо
убил страх. А это значит, что, еще не
имея граждан, мы уже находимся в со�
стоянии гражданской войны». 

Я не знал, что ему ответить. … 
Я вернулся на набережную, на то мес�
то, где все еще лежали три мертвых те�
ла, и долго стоял в собравшейся тол�
пе. В то утро, над трупом Катрины Бу�
шо, я подумал, что нашей революции
нужно остановиться».

И в заключение, несколько строк с
«кухни» историка. 

Эпизоды, вроде тех, о которых я
рассказала, почти всегда приходится
восстанавливать даже не по фрагмен�
там, как мозаику, а по осколкам фраг�
ментов. Каждая такая история време�
ни съедает не меряно. Зато, когда все
прояснится, выстроится, встанет на
свои места, может прийти награда: из
«тьмы времен» внезапно донесется до
тебя робкое прикосновенье — чья�то
чудом дотянувшаяся рука… И ты на�
щупаешь ее и на мгновенье крепко
пожмешь. 

К сожалению, мир наш до сих пор
так устроен, что:

«Во многих землях бунт в разгаре,
А где не буйствуют низы,
Не замечают государи
Над ними виснущей грозы».

(И.�В. Гете «Фауст»)
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Заселение Америки

Группа археологов
предложила новую тео�
рию заселения Америки:
процесс был волнообраз�
ным, то есть состоял из
нескольких потоков миг�
раций, и начался около 25
тысяч лет назад, а не 14,
как считалось ранее. Об�
щепринятая до сих пор те�
ория гласила, что древ�
нейшими поселенцами на
территории современных
США были носители па�
леолитической культуры
кловис, которые пришли
на североамериканский
континент из Сибири че�
рез Берингов пролив. По�
томки «людей кловис»
двинулись на юг и засели�
ли Южную Америку.

Название культуры про�
исходит от первой стоян�
ки, найденной в местечке
Кловис в штате Нью�Мек�
сико в 1932 году. Первые
радиоуглеродные дати�
ровки этой и других стоя�
нок проводились в 60�х
годах XX  века. Тогда уче�
ные получили разброс дат
от 9 до 12 тысяч лет. Од�
нако новейшие методики
позволили уточнить и эту
цифру: культура кловис
существовала всего двес�
ти лет: между 13100 и
12900 годами.

Новые датировки позво�
ляют с уверенностью го�
ворить, что стоянки кло�
вис не были древнейши�
ми. Культура кловис по�
явилась позднее некото�
рых других и сосущество�
вала одновременно с ни�
ми. Но эта гипотеза не
позволяет узнать, носите�
ли какой культуры были

квазикристаллические
узоры, которые ни разу не
повторяются.

С языком 
исчезает уникальная 
информация

Американский лингвист
Дэвид Харрисон из Суорт�
морского колледжа ут�
верждает, что вымирание
языков коренных народов
ведет к потере традици�
онных уникальных знаний
о растениях и животных.
Около половины из 7000
существующих в настоя�
щее время языков и наре�
чий может исчезнуть к се�
редине текущего столе�
тия. Сохранить эти языки
непросто из�за малой
численности их носите�
лей. На некоторых из та�
ких языков могут разгова�
ривать всего несколько
десятков человек.

Между тем в таких язы�
ках столетиями накапли�
валась информация о ме�
стном животном и расти�
тельном мире, часто не�
известная западным уче�
ным. Например, простое
слово «чери» в языке пле�
мени охотников�собира�
телей Тоджу в переводе
будет означать «двухгодо�
валый некастрированный
самец ездового северно�
го оленя».

По мнению Харрисона,
исчезающие языки могут
содержать информацию о
флоре и фауне, на 80%
неизвестную западным
ученым.

первопроходцами при за�
селении Америк. Чтобы
ответить на этот вопрос,
предстоит собрать ком�
плекс данных — генетиче�
ских, археологических и
геологических.

Художественная 
математика

Исламские художники
при декорировании зда�
ний создавали из основ�
ных геометрических форм
сложный изразцовый ор�
намент. В современной

математике принцип не�
повторяющегося узора на
ровной поверхности изве�
стен как квазикристалли�
ческая геометрия, пример
— мозаика Пенроуза, на�
званная в честь британ�
ского математика Родже�
ра Пенроуза, открывшего
этот принцип в XX веке.
Однако  Питер Лу из Гар�
вардского университета и
Пол Стейнхардт из Прин�
стонского университета,
утверждают, что сложная
квазикристаллическая ге�
ометрия, основанная на
десятигранных фигурах,
прослеживается в орна�
ментах плитки мечетей
Ближнего Востока и Цент�
ральной Азии, опережая
открытия западных мате�
матиков на 500 лет.

Ученые обнаружили, что
уже к 1453 году исламские
архитекторы создали в
двух разных городах на�
кладывающиеся друг на
друга узоры из плиток.
Оба эти орнамента прак�
тически совершенные
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о «поясах»
Снова

Судьба наукоградов, технопарков, сегодня  —  особых экономических 

зон (ОЭЗ) — не первый год под пристальным вниманием нашей редак*

ции. Не так быстро, как хотелось бы, но все же ею серьезно озаботи*

лось и руководство страны. Однако в процессе возделывания «точек

роста» в новых экономических условиях оказалось немало специфиче*

ских проблем, начиная с взаимопонимания всех сторон*участниц мас*

штабных проектов.

Что мы имеем в виду, когда произносим слова «инновационный пояс» 

и особая экономическая зона? Какие приоритеты при этом ставятся 

во главу угла? Почему для развития фундаментальной науки, кроме 

государственной поддержки, желательно*необходимо взаимодействие 

с частным капиталом? Каковы особенности такого взаимодействия?

На эти вопросы сегодня отвечает помощник директора Объединенного 

института ядерных исследований, кандидат экономических наук 

Александр РУЗАЕВ и вместе с ним делятся своими мнениями ученые 

и руководители наукоемких дубненских предприятий.

и «зонах»
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Александр Рузаев: Начну с главно�
го. Во�первых, правительством при�
нято решение о создании ОЭЗ в Дуб�
не. Во�вторых, руководству института
удалось четко определить место и
роль ОИЯИ в создании ОЭЗ, сформу�
лировать и в определенном смысле
навязать свою позицию государствен�
ным структурам и бизнесу. Далее, мы
выстроили логически все элементы
инновационной инфраструктуры, ко�
торая должна быть создана в Дубне, и
теперь все стороны разговаривают на
одном языке. Наконец, сильно поме�
нялся менталитет участников иннова�
ционного процесса: от иллюзий по
поводу больших денег, которые обя�
зательно должны «упасть» на наши
прикладные разработки, — в сторону
более реалистичного отношения. 

Может показаться, что этого слиш�
ком мало, но мировой опыт убеди�
тельно свидетельствует, что без таких
изменений ничего не происходит.
Благоприятные условия для иннова�
ций в России не существовали — за
исключением солидного научного за�
дела не было ничего; государство и
бизнес этим не занимались, не хотели
и не знали, что и как делать вместе. И
все это было не в далеком прошлом, а
всего три года назад. Если сравнить,
что писалось и говорилось после того,
как в начале 2004 года В. В. Путин по�
ручил Правительству ускорить созда�
ние технопарков и особых экономи�
ческих зон, и какие решения приняты
тем же правительством сейчас, то
прогресс колоссальный.

Теперь о более конкретных вещах.
Со строительством инфраструктуры
особых зон вышла серьезная заминка.
Она во многом была связана с долгим
отсутствием руководителя Федераль�
ного агентства по управлению особы�
ми экономическими зонами (РосО�
ЭЗ), хотя бюджетные средства на эти
цели своевременно поступили в спе�
циально созданное государственное
ОАО «Особые экономические зоны».
Фактически, работы по проектирова�
нию объектов в Дубне были начаты
только по инициативе руководителя
территориального управления РосО�
ЭЗ А. А. Раца и при небольшой фи�

нансовой поддержке областного пра�
вительства. Для того чтобы ускорить
строительство особых зон, Г.О. Греф в
конце 2006 года посетил Дубну и Зеле�
ноград, представив нового руководи�
теля РосОЭЗ М. В. Мишустина. Судя
по тому, с какой интенсивностью в
начале 2007 года проходили различ�
ные совещания, дело, действительно,
сдвинулось с мертвой точки.

Итоги пребывания в Дубне Герман
Греф подвел в короткой пресс"конфе"
ренции:

2006 год был очень ответственным:
он дал старт всего проекта по особым
экономическим зонам России с одно�
временным формированием агентст�
ва РосОЭЗ, соответствующих акцио�
нерных обществ и проектов строи�
тельства ОЭЗ. Эти три задачи были
успешно выполнены по всем особым
экономическим зонам страны, во всех
ОЭЗ закончены работы по планиро�
ванию территорий под застройку. В
Дубне стадия планирования заверше�
на, сейчас ведутся работы по проекти�
рованию и одновременно начато
строительство. В ряде ОЭЗ — в Татар�
стане, в Томске ситуация более про�
двинутая. В общем, с первым этапом
мы успешно справились.

В 2007 году начнется строительство
всех объектов — административных и
социальных, инфраструктуры, а в
2008�м оно должно быть завершено.
Проект ОЭЗ в Дубне находится в до�
статочно продвинутой стадии благо�
даря поддержке губернатора области
и его команды, властям города и, ко�
нечно, благодаря ОИЯИ. Институт —
мотор, генератор всей ОЭЗ. Энтузи�
азм его директора и ученых — сотруд�
ников ОИЯИ позволил нам принять
ряд решений по ОЭЗ. Безусловно,
ОЭЗ — это новая жизнь для города и
его специалистов, для всей россий�
ской науки!

Александр Рузаев: В сферу компе�
тенции Института входит, прежде
всего, участок на правом берегу Вол�
ги, который проектируется для реали�
зации разработок в области ядерно�
физических технологий. ОИЯИ сов�
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местно с АФК «Система» осуществил
подготовительную работу в партнер�
стве с  немецким обществом
Fraunhofer по созданию на этом уча�
стке административно�офисного цен�
тра «Дубниум» на основе Cybernarium
— системы современных технологи�
ческих и архитектурных решений. В
конце января 2007 года генеральный
директор компании «Дубна�Система»
И. Ф. Ленский провел в ФРГ перего�
воры, которые позволят приступить к
проектированию центра. По нашему
мнению, он может стать «визитной
карточкой» особой зоны. 

На левом берегу Волги территори�
альное управление РосОЭЗ рассмат�
ривает возможность создания так на�
зываемого «города здоровья» — в Ев�
ропе существует сеть подобных цент�
ров, они называются «Biocity». В этом
проекте, который планируется как
многофункциональный международ�
ный медико�исследовательский
центр, участвуют АФК «Система»,
группа компаний «Медси», ОИЯИ и
другие партнеры. По ряду причин
Российский центр программирования
перестал быть первоочередной зада�
чей, хотя IT�компании, безусловно,
будут представлены в ОЭЗ.

Алексей Сисакян, член"корреспон"
дент РАН, директор ОИЯИ:

Нам представляется принципиаль�
но важным, чтобы в ОЭЗ «Дубна» бы�
ли созданы действительно благопри�
ятные условия для эффективного раз�
вития инновационной деятельности,
а не просто предоставлены «лужайки с
экономическими льготами» для ока�
зания утилитарных экономических
услуг. Такое направление, конечно,
тоже имеет право на жизнь, но это не
та задача, которую сегодня ставит го�
сударство в связи с созданием ОЭЗ
технико�внедренческого типа. Чтобы
дальнейшее развитие ОЭЗ не приво�
дило к ущемлению чьих�то интересов,
первоначальный проект создания
Российского центра программирова�
ния претерпел существенные измене�
ния: «городок программистов» усту�
пает свое место городку специалис�
тов, перестают быть для нас образцом
и индийские «оффшорные» зоны. Ак�
цент переносится сегодня на развитие
уже сложившихся в городе высокотех�
нологичных предприятий, расшире�
ние сотрудничества в инновационной
сфере с предприятиями стран�участ�
ниц ОИЯИ. 

В рамках особой экономической 
зоны предполагается реализовать 
такие инновационные проекты, как,
например, «Центр ионноплазменных
технологий»  
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Технико�внедренческая зона «Дуб�
на», безусловно, будет развиваться в
сотрудничестве с нашими коллегами
по науке — научными центрами Рос�
сии и других стран мира, а также с
партнерами в промышленности и
бизнесе. Мне кажется, что ученые се�
годня (даже больше, чем политики)
готовы ответить на инновационный
«вызов» общества. Наши предшест�
венники Г. Н. Флеров, П. Л. Капица,
М. А. Лаврентьев, Г. И. Будкер и дру�
гие немало сделали для развития ин�
новационных проектов на базе отече�
ственных достижений фундаменталь�
ной науки.

Некоторые наши руководители
разных уровней бросают упрек уче�
ным: а что же не довели научную идею
до внедрения? Во всем мире, если уж
отвечать на такой вопрос, этим уче�
ные не занимаются. Этим занимаются
совершенно другие люди, специально
подготовленные менеджеры. Опреде�
ленный инновационный пояс есть во�
круг Европейской организации ядер�
ных исследований (ЦЕРН) близ Же�
невы. Во Франции и в Швейцарии
есть технопарки, которые часто рабо�
тают на церновских инновационных
идеях. Основная наша проблема пока
в том, что мы до определенного пери�
ода вынуждены вынашивать эти ин�
новационные идеи в недрах нашего
института. Хотя в западных институ�
тах фундаментального профиля это не
принято. Если появилась инноваци�
онная идея — ее подхватывают отно�
сительно небольшие гибкие внедрен�
ческие фирмы.

Владимир Кекелидзе, профессор, ди"
ректор Лаборатории высоких энергий
ОИЯИ, руководитель одного из научно"
исследовательских проектов в ЦЕРН:

Западный опыт, с которым я хоро�
шо знаком, свидетельствует о доста�
точно эффективном взаимодействии
фундаментальной науки с высокотех�
нологичными фирмами. Европейская
организация ядерных исследований в
Женеве, где, как известно, близок к
завершению мегапроект XXI века —
Большой адронный коллайдер, вы�
ступает как заказчик оборудования,
которое разрабатывается в ведущих

фирмах и компаниях. И обратный
пример — созданные в ЦЕРН уста�
новки используются для антипротон�
ной терапии онкологических заболе�
ваний. Известная фирма «Де Бирс»
вместе со специалистами ЦЕРН уча�
ствует в отработке новой технологии
«алмазных» детекторов. Таким обра�
зом, именно через науку востребова�
ны высокие технологии, где они, соб�
ственно, и развиваются… 

При обсуждении этих проблем уже
не раз высказывались опасения, что
фирмы, которые приходят в ОЭЗ, вы�
зовут отток квалифицированных кад�
ров из ОИЯИ. Единственная возмож�
ность удержать таких людей в науке —
обеспечить им высокие зарплаты. В
том же ЦЕРН научный работник по�
лучает больше, чем средний специа�
лист в инновационной компании. Это
самая простая и эффективная защита
от утечки кадров.

Александр Рузаев: Вернемся в ОЭЗ
«Дубна». За счет государственных
средств здесь будет создаваться инже�
нерная, транспортная и социальная
инфраструктура обоих участков, стро�
иться жилье с тем, чтобы через два�
два с половиной года ОЭЗ «Дубна»
могла принять значительное количе�
ство компаний�резидентов.

Резиденты — это те фирмы, кото�
рые и будут заниматься в особой зоне
технико�внедренческой деятельнос�
тью, реализовывать инновационные
проекты. Сейчас отбор их достаточно
строгий, вначале всего две компании
в Дубне получили этот статус. Первым
резидентом Г. О. Греф утвердил ОАО
«Дубна�Система», созданное с учас�
тием нашего института, и ООО «Люк�
софт», на подходе и другие фирмы.
РосОЭЗ отдает предпочтение рези�
дентам, которые на старте смогут 
за свой счет построить на участках
производственные модули. За дубнен�
скими резидентами�»дочками» стоят
крупные материнские корпорации —
АФК «Система», IBS и другие, а уже
во вторую очередь будут получать ре�
гистрацию более мелкие резиденты,
для развития их бизнеса достаточно
арендовать офисы и лаборатории.
Каждый из них должен приходить в
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инновационного проекта.
Юрий Недачин, директор научно"

производственного центра «Аспект»:
При проектировании объектов

ОЭЗ, на мой взгляд, пока слабо учи�
тываются возможности действующих
дубненских высокотехнологичных
предприятий. Например, проектиру�
ется центр коллективного пользова�
ния для  предприятий фирм�резиден�
тов ОЭЗ, это 10 тысяч квадратных ме�
тров площадей. Как я понимаю, этот
центр должен предоставить фирмам
технологические возможности для
проверки, испытаний, тестирования
разработанной аппаратуры. Но ведь
подобное оборудование работает и в
ОИЯИ, есть и другие достаточно хо�
рошо оснащенные испытательные
полигоны. Почему бы резидентам ни
разместить свои заказы на городских
предприятиях? Таким образом, мы
могли бы обеспечить в городе новые
рабочие места, влить свежую струю 
в развитие городского научно�техно�
логического комплекса.

Александр Рузаев: «Дубна�Систе�
ма» реализует проект «Центр ионно�
плазменных технологий», основан�
ный на разработках лаборатории
ядерных реакций ОИЯИ. Кроме того,
институт с помощью своих партнеров
намерен создать в ОЭЗ такие класте�
ры, как Центр радиационной медици�
ны (здесь в стадии формирования на�
ходится совместная компания ОИЯИ
и бельгийской фирмы IBA), Центр
технологий для атомной энергетики и
некоторые другие. Очень важно уже
сейчас, в период, когда развернется
строительство инфраструктуры осо�
бой зоны, подготовить максимально
возможное количество потенциаль�
ных резидентов —  «вырастить расса�
ду», используя в этих целях техноло�
гические и территориальные возмож�
ности ОИЯИ. Одновременно мы на�
чали интенсивно привлекать партне�
ров из стран�участниц Института.

Все, о чем речь шла до сих пор, —
это первый, базисный производствен�
но�технологический уровень иннова�
ционной инфраструктуры. Без него
развитие невозможно, но также

невозможно оно и без остальных
уровней. 

Экспертно�консалтинговые услуги
позволяют авторам и разработчикам
более четко оценить и защитить права
на интеллектуальную собственность,
сориентироваться в стоимостных па�
раметрах создаваемого продукта, в его
рыночных перспективах, грамотно
выбрать организационно�правовую
форму предприятия, разработать биз�
нес�план проекта. Мы постарались
здесь использовать максимум воз�
можностей. При Совете директоров
«Дубна�Система» создан научно�экс�
пертный совет с участием ведущих
специалистов ОИЯИ и других пред�
приятий города, привлекаем мы для
оценки проектов соответствующие
службы АФК «Система». В 2006 году
институт выиграл два конкурса на со�
здание центра коммерциализации
технологии — один в рамках проекта
EuropeAid (организаторы Евросоюз и
РАН), другой по программе Роснауки.
Ряд сотрудников прошли качествен�
ное обучение у европейских специа�
листов в области юридической защи�
ты, маркетинга, бизнес�планирова�
ния и т. д. В качестве продолжения с
февраля организовано повышение
квалификации представителей центра
в Академии народного хозяйства за
счет МНТЦ. Мы пока не выделяли
центр коммерциализации технологий
как юридическое лицо, но планируем
это в качестве ближайшего шага.

Олег Кузнецов, профессор, прези"
дент Российской академии естествен"
ных наук, ректор университета «Дуб"
на»:

От того, каким образом будет раз�
виваться в городе корпоративный
бизнес на основе высоких техноло�
гий, во многом зависит будущее Дуб�
ны. А молодежь будет «голосовать но�
гами». И наш университет, и Объеди�
ненный институт с его Учебно�науч�
ным центром, где старшекурсники,
аспиранты участвуют в научно�иссле�
довательских работах, уже выработа�
ли стратегию партнерства. Мы гото�
вим физиков и химиков на площадках
ОИЯИ, у нас растут специалисты в
области экономики, научного ме�
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неджмента, которые обязательно бу�
дут востребованы в ОЭЗ.

Александр Рузаев: Обеспечение ка�
чественного кадрового потенциала
для ОЭЗ — следующий элемент ин�
новационной инфраструктуры. Для
Дубны эта проблема гораздо острее,
чем для Томска, Москвы и Санкт�Пе�
тербурга. Сюда надо привозить спе�
циалистов инновационного менедж�
мента, их надо готовить на месте. Та�
кие вопросы не решаются быстро, и
хорошо, что руководство университе�
та и города уделяют им серьезное вни�
мание. Совместно с нашим новым
бизнес�партнером, ведущей в России
компанией — системным интеграто�
ром «IT» подготовлена программа
дистанционного обучения специалис�
тов для ОЭЗ. Этот проект уже получил
поддержку в РосОЭЗ и в скором вре�
мени будет представлен для получе�
ния средств Всемирного банка. 

Наконец, подходим к главному — к
финансам. Наверное, самое большое
разочарование ученых, ведущих при�
кладные разработки, которые, так или
иначе, сталкивались с бизнесом, за�
ключается в том, что денег не дали во�
обще или дали, но за это потребовали
полного контроля. Мы в ОИЯИ в
этом смысле не исключение. Уже два

года действует наше соглашение с
АФК «Система», но реально не про�
финансирован пока ни один проект.
Почему? 

В бизнесе существуют всего три ис�
точника финансирования инноваций,
и надо знать, когда и зачем  инвесторы
это делают. В таком случае не будет ни
излишнего оптимизма, ни разочаро�
ваний.

Первый — когда крупные корпора�
ции финансируют развивающиеся
инновационные проекты в интересах
своего бизнеса, приносящего основ�
ную прибыль, создают вокруг себя так
называемую сеть компаний�спутни�
ков. Наши же разработки относятся к
категории start�up («старт�ап»), они
слишком рискованны, поэтому круп�
ный бизнес их обходит стороной. Так
действует АФК «Система», на ее мес�
те так же себя поведут и «Газпром», 
и «Норильский никель» и т. п. 

Второй источник — финансирова�
ние со стороны «бизнес�ангелов». Это
такие весьма обеспеченные индиви�
дуумы, которым просто нравится за
счет своих денег финансировать ин�

Во время своего визита в Дубну 
Герман Греф подчеркнул лидирующую 
роль ОИЯИ в создании и развитии 
особой экономической зоны
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нуть. В России их мало, в Дубне еще
меньше. 

Остается третий и самый распрост�
раненный способ — через венчурные
фонды. Что это такое, хорошо извест�
но, сейчас в России только ленивый
про них не говорит. Можем ли мы в
ОИЯИ, в Дубне рассчитывать на та�
кие инвестиции? Безусловно, да, и де�
лать это надо уже сейчас. Институт
планирует привлечь к финансирова�
нию различные виды фондов. Так,
уже созданы региональные венчурные
паевые инвестиционные фонды, в
них поровну вложены средства госу�
дарства и частного бизнеса. Мы со�
трудничаем по фонду Московской об�
ласти с крупной инвестиционной
компанией «Тройка Диалог», которая
выиграла конкурс на управление этим
фондом. Его объем еще не велик —
около девяти миллионов долларов, но
это начало. Уже объявлен конкурс
Российской венчурной компании на
создание отраслевых частно�государ�
ственных венчурных ПИФов масшта�
бом до 100 миллионов долларов (на�
пример, в области нанотехнологий,
микроэлектроники, биотехнологий и
др.) Мы сотрудничаем по этому на�
правлению с управляющими компа�
ниями АФК «Система» и Внешторг�
банка, используем тесные контакты
ОИЯИ с РАН, Росатомом.

Игорь Лейпи, вице"президент ком"
пании «IT»:

Александр Рузаев очень ясно дал
понять, что частные компании просто
так деньги не дадут. Мне очень понра�
вились приведенные Владимиром Ке�
келидзе примеры удачного взаимо�
действия ЦЕРН с частными фирма�
ми. Но в Дубне пока, на мой взгляд,
нужно, прежде всего, ориентировать�
ся на государственное финансирова�
ние тех разработок, который входят в
пакет проектов ОЭЗ. Когда после
Дубны Герман Греф посетил Зелено�
град и увидел конкретные результаты
развития IT�технологий, он сказал:
«Ребята, я даю деньги! Сделайте здесь
все самое лучшее!». Наша компания
работает и в Зеленограде, и в Новоси�
бирске, и в Дубне. Особенность Дуб�

ны это ОИЯИ. Это ключевой участ�
ник инновационных процессов.

Александр Рузаев: Важно понять
следующее — чтобы получить деньги
на развитие, надо соответствовать ус�
ловиям и требованиям тех, кто дает
деньги. Как писал Д. Карнеги, когда
вы идете ловить рыбу, то насаживаете
на крючок червяка, а не клубнику со
сливками, хотя сами ее очень любите.
Венчурные фонды могут инвестиро�
вать средства только в компании,
фирмы, а не в абстрактные проекты с
размытой интеллектуальной и прочей
собственностью. 

Поэтому сейчас необходимо начать
повседневно делать то, что в бизнесе
называется «инкорпорированием», то
есть реорганизовывать инновацион�
ные проекты в юридические лица с
участием института, авторов и биз�
нес�партнеров (если они уже есть),
учитывая основные риски, кадровые
и технологические возможности.
Только так во всем мире «старт�апы»
получают импульс к движению, и да�
леко не факт, что  все они будут ус�
пешными. Но тех, кто выжил, подхва�
тывают фонды прямых инвестиций,
стратегические отраслевые инвесто�
ры, и они становятся настоящими
звездами бизнеса. Особая экономиче�
ская зона не заменит этого механиз�
ма, а создаст для этого дополнитель�
ные льготные возможности.

Мне кажется, что в нашем институ�
те и в руководстве ОЭЗ существует
сейчас ясное понимание последова�
тельности необходимых шагов. В 2006
году были подготовлены условия, а в
этом году надо добиться, чтобы меха�
низм инновационного развития начал
работать продуктивно и мы смогли бы
увидеть результат.

Алексей Сисакян: Таким образом,
работы достаточно, она интересна, к
тому же в России такие особые зоны
создаются впервые, и готовых ответов
на многие вопросы не существует. Но
мировой опыт доказывает, что этот
проект обязательно будет успешным
и, я уверен, благотворно повлияет на
наш институт.

Материал подготовил 
Евгений Молчанов
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Раньше то и дело приходилось слы�
шать гневное шипенье то ли родителей,
то ли любимого существа: «Не горбься!
Распрямись!» Но вот теперь, можно на�
деяться, лозунг этот отойдет в ненагляд�
ное прошлое, а ему на смену придет
столь же гневное: «Не сиди прямо!» Да�
да, господа, в поисках счастья для чело�
вечества наука пришла, наконец, в наши
комнаты и кабинеты, посмотрела, как
мы отдыхаем и работаем, и вынесла свой
суровый, но справедливый приговор:
«Не так вы это делаете, господа!» 

Сейчас мы скажем, как же нужно си�
деть «на самом деле», «по�научному», но
сначала — несколько слов о том, как
пытливая наука это узнала. Она, наука, в
лице исследователей из шотландской
больницы в Абердине заинтересовалась
общеизвестной (специалистам�хиро�
практам) зависимостью между сиденьем
и болями в спине. Специалисты давно
заявляли, что долгое сиденье вызывает
боли в пояснице, и также били тревогу
из�за того, что 32% людей проводят свы�
ше 10 часов в сутки в сидячем положе�
нии. А половина из нас не встает даже на
обеденный перерыв — так и ест за сто�
лом, сидя. И две трети из нас продолжа�
ют вдобавок сидеть и дома, когда прихо�
дят с работы. Короче, эксперты давно
говорят, что сиденье — чуть не самое
распространенное занятие Гомо сапиен�
са, как для его далеких предков — висе�
ние на одной руке на ветке. Но, в отли�
чие от висения на ветке, сиденье — дале�
ко не такая безвредная привычка, и нуж�
но за нее взяться.

Сказано — сделано. Взялись. Отобра�
ли добровольцев, посадили в кресла и на
стулья и принялись изучать их спину с
помощью знаменитого метода визуали�
зации всего, что происходит внутри че�
ловеческого тела, включая скелет, — ме�
тода так называемого магнитного ядер�
ного резонанса. С помощью снимков,
сделанных с помощью этого резонанса,
обнаружили, что самая большая нагруз�
ка на межпозвоночные диски имеет мес�
то при сидении в строго вертикальном

положении. Такая нагрузка резко повы�
шает риск смещения дисков.

Далее врачи обнаружили, что при си�
дении «согнувшись вперед» нагрузка на
диски уменьшается, зато возрастает на�
грузка на весь позвоночный столб в це�
лом, особенно на его самую нижнюю
часть, а также на спинные мышцы и су�
хожилия.

И, наконец, наименьшая нагрузка на
диски, а также на мускулы и сухожилия
спины оказалась при сидении «откинув�
шись назад», когда спина составляет с
вертикалью угол в 45 градусов, но ноги
все еще уперты в пол.

Сравнив полученные результаты,
врачи пришли к сенсационной рекомен�
дации: если работа требует от вас дли�
тельного сиденья, сидеть нужно, отки�
нувшись назад на 45 градусов от верти�
кали. Такая же позиция является самой
безболезненной при чтении или разгля�
дывании телекартинки. 

Специалисты, которым врачи расска�
зали о своих выводах, горячо их поддер�
жали. «Сидеть нужно в здоровой анато�
мической позиции, — убежденно заявил
ведущий канадский специалист по сиде�
нью Васим Башир. — Это жизненно
важно, потому что неправильное сиде�
ние влечет за собой нагрузку на спину и
со временем порождает боли, деформа�
ции и хронические болезни позвоноч�
ника».

Поэтому давайте будем отныне си�
деть «по�научному» — откинувшись на
45 градусов от вертикали. И упершись
ногами в пол. А кому неудобно и кто в
такой позиции сползает с любимого
кресла или стула, тот пусть прислушает�
ся к совету доктора Каглара из всемир�
ной организации «Забота о спине» (есть,
есть и такая!), ибо он говорит: «Что каса�
ется точного угла отклонения спины, то
я думаю, что 30 градусов тоже будет
вполне достаточно».

Так что чувствуйте себя свободно.
Усаживайтесь. Отклоняйтесь. И будьте
здоровы. Наука говорит, что будете.

В А Ш Е З Д О Р О В Ь Е

Ал Бухбиндер

Не сидите прямо, господа!
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Сегодня наша рубрика не устремлена за пределы Солнечной

системы, более того, ограничивается орбитой одного из ближайших

соседей — Марса, к которому все чаще обращают взоры не только

астрономы и иные ученые*специалисты, но и политики и массы

далеких от космоса людей. Ведь не за горами, похоже,

вожделенный полет к «красной планете», 

а подготовка к нему затронет многие страны и множество землян. 

Не обойтись при этом без «промежуточной ступени» — Луны, 

освоение которой включает в себя марсианский проект.

К О С М О С :  Р А З Г О В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М
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В марте 2007 года журнал «Science» 
сообщил, что громадный ледник, 
покрывающий окрестности южного 
полюса Марса, как доказано теперь, 
состоит преимущественно из водяного
льда. В основе открытия лежат резульC
таты радиолокационного исследования
Марса, проведенного в ноябре 2005 —
апреле 2006 годов европейским зондом
«Марс Экспресс».

Этот ледник можно сравнить с ле�
довым щитом Антарктиды. Высота
его достигает 3700 метров. Сверху он
покрыт тонким слоем пыли и горных
пород. Под пылевым пологом прячет�
ся чистый водяной лед с небольшими
примесями той же вездесущей пыли.
По своей площади ледник равняется
двум Германиям и достигает в попе�
речнике почти двух тысяч километ�
ров. Общий объем льда составляет
примерно 1,6 миллиона кубических
километров, что лишь на треть мень�
ше количества льда, покрывающего
Гренландию.

Подсчитано, что, если бы этот лед�
ник растаял, — а некоторые ученые
полагают, что периодически, раз во
многие миллионы лет, льды Марса
полностью тают (см. «З�С»,
№2/2004), — то весь Марс, мертвая
красная пустыня, покрылся бы водой
— океаном средней глубиной в 11 ме�
тров, сообщает на страницах «Science»
Джеффри Плот из Калифорнийского
технологического института. 

За несколько месяцев до этого от�
крытия, в ноябре 2006 года, Джованни
Пикарди из Римского университета
объявил о том, что на северном полю�
се Марса находится водяной ледник
таких же размеров.

Еще до начала исследований Марса
межпланетными зондами предполага�

лось, что его полярные области по�
крыты застывшей водой. Со временем
в составе ледников была обнаружена
замерзшая углекислота. В летнее вре�
мя она испаряется и поступает в атмо�
сферу Марса, а осенью вновь замерза�
ет. Теперь же удалось оценить точное
количество водяного льда на «крас�
ной планете». Впрочем, редкая статья
об этом открытии обошлась без об�
разной формулы: «На Марсе обнару�
жено целое море льда». А ведь когда�
то, четыре миллиарда лет назад, там
простирались настоящие моря.

Ученые до сих пор не могут объяс�
нить, куда исчезла атмосфера Марса и
вода, которой изобиловала эта плане�
та. По одной гипотезе, природа Марса
разительно изменилась после столк�
новения с очень крупным астерои�
дом. По другой гипотезе, опровергну�
той лишь в начале этого года на стра�
ницах того же «Science», за многие
миллионы лет атмосферу Марса сме�
ли частицы солнечного ветра (наблю�
дения за солнечным ветром, прове�
денные зондом «Марс Экспресс», 

Александр Волков

Гренландская мода
МАРСА

Слои замерзшей воды
внутри промерзших 
слоев Марса
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показали, что этого не могло про�
изойти). 

Больше ясности с водой, хотя рас�
четы показывают, что даже двух ог�
ромных ледников на полюсах Марса
недостаточно, чтобы объяснить, куда
же делась вся вода с его поверхности.
Очевидно, в недрах планеты тоже за�
легают крупные ледники.

Дух гематита пробуждается 
«Спиритом»

Три с половиной года назад, в ян�
варе 2004 года, по марсианским пус�
тыням, выискивая следы воды и мик�
роорганизмов, принялись колесить
два самоходных аппарата — «Оппор�
тьюнити» и «Спирит». 

Особенно повезло «Оппортьюни�
ти». Он совершил посадку в неболь�
шом кратере под названием «Игл»
(«Орел»). Уже первые измерения по�
казали, что здесь имеется гематит —
минерал, содержащий железо. Он
возникает во влажной среде — там,
где непременно была вода.

Обнаружилось и немало шаровид�
ных зерен гематита (ученые прозвали
их «Blueberry», «голубика»). Предпо�
ложительно, они выпадали в осадок в
водоемах со стоячей или слегка про�
точной водой. Под микроскопом в не�
которых зернах миллиметровой вели�
чины были замечены полости. По�ви�
димому, там находились кристаллы
сульфатов, растворившиеся позднее в
воде. Иные полости имели кубичес�
кую форму, словно на их месте преж�
де красовались кристаллики камен�
ной соли (хлорида натрия).

«Оппортьюнити» разглядывал кам�
ни буквально в микроскоп. Зонд 
НАСА «Марс�Одиссей» наблюдал за
«красной планетой» с орбиты. На ин�
фракрасных снимках, сделанных им,
Брайан Хайнек из Колорадского уни�
верситета обнаружил контуры огром�
ного древнего моря — в нем умести�
лась бы вся Германия. Его дно устила�
ли обширные отложения гематита. 

Море давно высохло. Но, похоже,
вода в жидком виде кое�где сохрани�
лась на Марсе по сей день. Это явст�
вует из фотографий, сделанных зон�
дом НАСА «Марс Глобал Сервейор».

2003 год: идет проверка
марсохода «Оппортьюнити»



63

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
7

Еще в 2001 году зонд обнаружил на
склонах марсианских каньонов и кра�
теров (главным образом, в высоких
широтах) странные борозды — они
получили название Gully, «водостоки»
(см. «З�С», №2/2004).

Всего обнаружено свыше 10 тысяч
подобных водостоков. Некоторые из
них за последние несколько лет изме�
нились. «Судя по форме этих борозд,
их прорыла вода, — отмечает амери�
канский исследователь Майкл Ма�
лин. — Хорошо видны узкие обвод�
ные протоки, образовавшиеся, види�
мо, когда струя воды огибала какие�то
препятствия, которые не могла смес�
ти со своего пути». Пылевые лавины,
— а давалось и такое объяснение уви�
денному, — оставили бы другой след.

Одной жизнью больше, 
одной — меньше

Итак, всюду на Марсе ученые об�
наруживают следы воды, замерзшей
теперь и бурлившей когда�то. По этим
следам они восстанавливают катаст�
рофическую историю соседней пла�
неты.

Французский астрофизик Жан�
Пьер Бибринг полагает, что Марс был
покрыт водой лишь в самый ранний
период своего существования. Он
проанализировал минералогические
карты, составленные зондом «Марс
Экспресс», отыскивая на них минера�
лы, которые не могли бы появиться
без участия воды. Как правило, они
встречаются лишь на тех участках по�
верхности Марса, которые возникли
4,5�3,9 миллиардов лет назад (возраст
поверхности определяют по количе�
ству кратеров: чем она старше, тем
дольше подвергалась метеоритной
бомбардировке). 

Итак, четыре миллиарда лет назад
Марс был окружен плотной газовой
оболочкой. На его поверхности про�
стирались обширные моря, в которые
впадали многочисленные реки. Теп�
лый климат планеты, наверное, бла�
гоприятствовал зарождению жизни.
Но около четырех миллиардов лет на�
зад начинается эпоха бурной вулкани�
ческой активности, а через полмилли�

арда лет Марс превращается в «плане�
ту пустынь».

Его атмосфера улетучилась. Вслед�
ствие извержений вулканов марсиан�
ские озера насытились веществами,
содержавшими серу. Теперь они были
наполнены, скорее, кислотой, чем во�
дой, — так велика была их кислот�
ность. Если в водоемах и обитали жи�
вые организмы, они погибли. Со вре�
менем озера высыхали, а сульфаты,
растворенные в воде, выпадали в оса�
док, образуя серосодержащие мине�
ралы — их тоже исследовали марсохо�
ды. И вот уже 3,5 миллиарда лет на
поверхности Марса нет жидкой воды.

К этому времени жизнь на Земле
уже давно существует: возраст древ�
нейших известных нам следов жизни
на нашей планете — почти 3,9 милли�
арда лет.

Метановая метка микробов?

Когда речь заходит о жизни на
Марсе, астрономы поневоле осторож�

Марсианские дюны
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ничают. Ведь сколько раз их «братья
по работе» возвещали, твердили, объ�
являли о марсианских человечках,
марсианах, микробах на Марсе.

Новая дискуссия о том, «есть ли
жизнь на Марсе», разгорелась в сентя�
бре 2004 года, когда два астронома —
Витторио Формизано из римского
Института физики межпланетного
пространства и Владимир Красно�
польский из вашингтонского Католи�
ческого университета Америки — не�
зависимо друг от друга заявили, что в
атмосфере «красной планеты» есть
метан. На Земле этот газ выделяется в
основном метанобразующими бакте�
риями; ежегодно они производят до
миллиарда тонн этого газа.

На фоне этих «облаков» метана, об�
волакивающих нашу планету, на
Марсе его практически нет: на милли�
ард молекул атмосферы зонд «Марс
Экспресс» зафиксировал в среднем
всего одиннадцать молекул метана.
Расчеты показали, что в год на Марсе
может образоваться примерно 150
тонн метана. 

Метан — известный биомаркер,
индикатор жизни, выдающий ее при�
сутствие. По словам Краснопольско�
го, такое количество метана могли
выделить примерно двадцать тонн
бактерий, населяющих несколько оа�
зисов — островков незримой жизни
на Марсе. К сказанному стоит доба�
вить, что атмосфера Марса разрежена
настолько, что ультрафиолетовые лу�
чи проникают к поверхности плане�
ты, разрушая молекулы метана. Име�

ющееся сейчас на Марсе количество
метана уничтожилось бы за несколько
столетий, уже не оставив ученым на�
дежды найти здесь жизнь. Так что, мы
имеем дело с метаном, который обра�
зовался не так давно.

В феврале 2005 года было сообще�
но, что в атмосфере Марса обнаружен
еще и формальдегид — соединение,
которое образуется при окислении
метана. Содержание формальдегида
примерно в десять раз выше, чем ме�
тана. Согласно расчетам, проделан�
ным Формизано, такое количество
формальдегида могло образоваться в
том случае, если на Марсе ежегодно
выделяется 2,5 миллиона тонн ме�
тана.

«Лучшее объяснение этому — на�
личие жизни на Марсе. Лучшее, по
крайней мере, до тех пор, пока не бу�
дет доказано, что такое огромное ко�
личество метана образовалось в ре�
зультате каких�то небиологических
процессов», — подчеркнул Формиза�
но в интервью британскому журналу
«New Scientist». Однако, как показы�
вают эксперименты, формальдегид
мог возникнуть на Марсе и фотохи�
мическим путем.

Формизано составил карту марси�
анских «оазисов жизни». По его мне�
нию, метан выделяется в тех областях
планеты, где близ ее поверхности со�
держится большое количество водя�
ных паров, например, в трех обшир�
ных областях в районе экватора Мар�
са: в Терра Аравии, Аркадии�Мемно�
нии и Элизиуме. Именно в Элизиуме

(слева) Зонд «Марс Экспресс»
обнаружил в этом кратере
возрастом всего несколько
миллионов лет следы ледника

(справа) Марсианская «голубика»
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в начале 2005 года зонд «Марс Экс�
пресс» обнаружил огромное замерз�
шее озеро, которое сравнится по раз�
мерам с Северным морем. «В грунто�
вой воде, под слоем льда толщиной от
40 до 50 метров, вполне могли бы
жить бактерии, образующие метан»,
— полагает Формизано. А, может
быть, под слоем льда отыщутся хотя
бы микробы, впавшие в спячку?

Чем больше мы узнаем о Марсе,
тем сложнее выглядит картина жизни
этой якобы мертвой планеты. Как яв�
ствует из недавних наблюдений, в тех
областях Марса, где часто нависают
туманы и могут конденсироваться во�
дяные пары, — в каньонах, долинах,
на дне кратеров, — содержание мета�
на в атмосфере заметно колеблется в
течение суток. Утром в воздухе нет
метана, зато есть формальдегид. В те�
чение дня он постепенно разлагается
(на это уходит примерно 7,5 часов), а
содержание метана нарастает. Можно
предположить, что его выделяют бак�
терии, занимающиеся фотосинтезом,
но это только догадка. Лишь тщатель�
ные полевые исследования, которые
со временем будут проведены, помо�
гут дать ответ на сакраментальный во�
прос: «Так есть ли все�таки жизнь на
Марсе?»

Уже на 2009 год руководители НА�
СА запланировали экспедицию «Mars
Science Laboratory» с высокочувстви�
тельным масс�спектрометром на бор�
ту. Возможно, тогда и удастся понять,

откуда на Марсе метан. Если на
«красной планете» и впрямь есть мик�
робы, то посадочный аппарат может
обнаружить их: он возьмет образцы
грунта, и химический анализ покажет,
имеются ли там органические компо�
ненты, например, аминокислоты.

В 2013 году Европейское космичес�
кое агентство также планирует отпра�
вить экспедицию на поиски этих 
ускользающих микробов.

«Викинги» 
убивают все живое

Сейчас ученые уверены в одном: в
глубокой древности условия для за�
рождения жизни на Марсе в ее про�
стейших формах — формах бактерий
— были благоприятными. Как поле�
мично сформулировал американский
геолог Джеффри Карджел: пока не бу�
дет доказано обратное, надо исходить
из того, что Марс был населен микро�
организмами, и, может быть, в от�
дельных районах планеты популяции
микробов сохранились по сей день.

В начале 2007 года на конференции
Американского астрономического об�
щества сенсацию вызвал доклад, с ко�
торым выступил немецкий астробио�
лог Дирк Шульце�Макух. По его сло�
вам, зонды «Викинг �1 и �2», анализи�
ровавшие в 1976 году образцы марси�
анского грунта, попросту не заметили
следы существования инопланетных
микроорганизмов и ненароком унич�
тожили их, даже не признав в них не�
что живое.

Они искали жизненные формы,
которые хоть чем�то напоминали бы
земные. Однако в холодном, сухом
климате Марса, скорее, могли бы раз�
виться другие клеточные формы, со�
держащие воду и перекись водорода.
Подобная жидкая смесь замерзает
лишь при �55,6 °С, и даже при ее за�
мерзании клетка не разрушается.

Биологические эксперименты про�
водились аппаратами «Викинг» при
температуре не ниже 15 градусов теп�

Высочайшая гора Марса: 
вулкан ОлимпусCМонс 
(высота — 25 км)
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было слишком жарко — с таким же
успехом можно было бы изучать пове�
дение земных животных, бросая их в
кипяток. Марсианские микробы пе�
регрелись и погибли. Еще в одном
эксперименте пробу грунта помещали
в питательный бульон и фиксировали
изменения в нем. По словам Шульце�
Макуха, микробы просто утонули.
Приборы, находившиеся на борту
«Викингов», не заметили мертвых ми�
кробов — тем более что все органиче�
ские вещества в них разрушились. 

Конечно, эта гипотеза не доказы�
вает, что на Марсе могут существовать
микроорганизмы, но она задает новое
направление их поиска. Иначе, как
добавила Кэтрин Фриман из Пен�
сильванского университета, «мы об�
речены находить лишь то, что ищем, 
а ищем лишь то, что знаем».

Тридцать лет назад мы знали о при�
роде Марса гораздо меньше, чем те�
перь, а потому сама методика опытов
была неверной. Теперь мы лучше
представляем себе, что нужно искать
на соседней планете, такой похожей и
не похожей на Землю.

Возможно, выводы немецкого уче�
ного подтвердит автоматический зонд
«Феникс», который отправится к
Марсу в нынешнем августе.

Плоха та сенная палочка, 
что не мечтает о Марсе

По мнению астрофизика Андре Де�
буса из французского космического
ведомства CNES, жизнь на Марсе
есть. Конечно, есть! Она появилась
там недавно — с тех пор, как на «крас�
ной планете» стали бывать земные ко�
смические аппараты.

Всего с начала 1970�х годов к Мар�
су были отправлены 36 автоматичес�
ких зондов, и три четверти аппаратов
достигли его окрестностей. Конечно,
международные договоры обязывают
отправлять на чужие планеты полно�
стью стерильные аппараты. Однако
немыслимо, полагает Дебус, чтобы
все эти зонды были стерильны 

По подсчетам Дебуса, мы завезли
на «красную планету» уже около мил�

лиарда микробов и, сами того не по�
дозревая, поставили эксперимент по
«космической панспермии (переносу
живых организмов с одной планеты
на другую. — А. В.)». Утешает одно:
миллиарды лет на «эволюцию жизни
на Марсе» никто уже не отпустит.
Освоение «красной планеты» нач�
нется в ближайшие столетия, а, мо�
жет быть, и десятилетия. И вряд ли
покорители Марса будут обходиться
с природой чужой — «мертвой» —
планеты бережнее, чем с уникальной
флорой и фауной на своей собствен�
ной Земле.

Недавние эксперименты могут да�
же подсказать звучные латинские
имена первых возможных обитателей
Марса. 

Среди космических путешествен�
ников наверняка могла оказаться вез�
десущая Bacillus subtilis — сенная па�
лочка. Она выдерживает сибирские
морозы и африканскую жару. По мне�
нию ряда ученых, она перетерпит и
марсианскую ночь, когда температура
опускается до �140 °С. 

На борту российского корабля «Со�
юз» сенная палочка — в ходе экспери�
мента MARSTOX — уже бывала в кос�
мосе на околоземной орбите. Споры
ее были перемешаны с минералами,
которые встречаются на Марсе, — на�
пример, с гематитом. Условия, в кото�
рых они находились, вообще были
приближены к марсианским: ничтож�
ное содержание кислорода, мощное
ультрафиолетовое излучение, атмо�
сферное давление в сто раз ниже зем�
ного. В 2006 году тот же эксперимент
был проведен на Земле. В обоих слу�
чаях результаты оказались схожими.
По словам участницы этих испыта�
ний, немецкого биохимика Петры
Ретберг, «большая часть спор уцелела
в условиях, приближенных к марси�
анским».

Впрочем, без воды и питательных
веществ бактериальные споры, по�
павшие на Марс, не будут размно�
жаться, а впадут в спячку. Как полага�
ют биологи, в подобном оцепенении
они могут провести миллионы лет,
пока окружающие условия не станут
благоприятными для них. 
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Вообще, живые организмы на деле
оказываются куда более живучими,
чем мы думали. На нашей планете они
обитают в глубине озер, скрывающих�
ся под толщей льда в Антарктиде, в
районах радиоактивного сильнейшего
заражения и в ультракислой среде.

Сенная палочка, впрочем, не глав�
ный «мастер выживания». Такая бак�
терия, как Deinococcus radiodurans, не
погибнет даже в открытом космичес�
ком пространстве. Она выдержит та�
кую дозу радиоактивного излучения,
которая в 3000 раз выше смертельно
опасной для человека. По мнению би�
ологов, эта бактерия — идеальный об�
разчик космического странника. Для
нее пустыни Марса — вполне пригод�
ная среда обитания, ведь она выживет
при почти полном отсутствии воды.

В калифорнийской пустыне Моха�
ве, где находится знаменитая Долина
Смерти, американский биолог Уиль�
ям Шлезинджер из университета
Дьюка обнаружил синезеленые водо�
росли, которые тоже могли бы уце�
леть на Марсе. Эти микроорганизмы
поселяются на камнях. Свет почти не
проникает к ним, но для фотосинтеза
им хватает и отдельных бликов. Они
могут выдержать и жару, и сильный
холод, а питаются молекулами азота,
которые усваивают из воздуха.

В эксперименте, который поставил
недавно немецкий биолог Дитер
Штефлер, цианобактерии, споры бак�
терий и лишайники, пересыпанные
образчиками пород, встречающихся
на Марсе, были помещены в контей�
нер, возле которого взорвали неболь�
шой заряд тринитротолуола. В мо�
мент взрыва содержимое контейнера
подвергалось давлению от 50 до 500
тысяч бар; температура в какое�то
мгновение достигала 1000 градусов
Цельсия. 

Ученые сами были удивлены полу�
ченным результатом. Оказалось, что
70% лишайников выдержали давле�
ние порядка 100 тысяч бар, а 0,002%
— даже 500 тысяч бар. Возможно,
причина в том, что они подвергались
экстремальным давлениям и темпера�
турам лишь в течение миллионных
долей секунды.

Разумеется, этот опыт не доказыва�
ет, что микроорганизмы могут путе�
шествовать с одной планеты на дру�
гую, хотя подобная идея давно витает
в умах философов и ученых. 

Из России с любовью

В ближайшие годы исследование
Марса возобновит и наша страна.
Возможно, через десять лет, в 2017�
2018 годах, на Марс отправится пер�
вый российский космонавт. Впрочем,
скептики считают эту дату нереаль�
ной. Ведь до того, как откроется так
называемое «окошко для полета к
Марсу», — а полет туда возможен
лишь в определенные сроки, когда
наши планеты сближаются, — надо
успеть создать новый огромный кос�
мический корабль, весящий сотни
тонн и оснащенный принципиально
иным двигателем. Полет туда и обрат�
но продлится 700 дней, и еще 20�30
дней космонавты пробудут на Марсе.

Пожалуй, впервые о полете к Мар�
су в независимой России всерьез заду�
мались в 2005 году. Тогда же стало яс�
но, что нужно оснастить корабль дви�
гателями нового типа, чтобы снизить
расходы на полет, — электрореактив�
ными двигателями, питаемыми сол�
нечной энергией. Предварять пилоти�
руемый полет к Марсу будут пять бес�
пилотных автоматических аппаратов,
которые отправятся к «красной пла�
нете». Конечно, финансово выгоднее
было бы участвовать в международ�
ной программе исследования Марса,
но пока каждая из предполагаемых

Сенная палочка
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надеются самостоятельно покорить
Марс.

Самое слабое звено в «марсиан�
ской программе», как давно призна�
но, — сам человек. Правда, в 1994�95
годах состоялся знаменательный экс�
перимент: российский космонавт Ва�
лерий Поляков провел на орбиталь�
ной станции «Мир» 438 дней и пока�
зал, что человек, возможно, без осо�
бого ущерба для себя может находить�
ся на околоземной орбите годами.
Однако в полете к Марсу придется
столкнуться с мощным потоком кос�
мических лучей, для защиты от кото�
рых конструкторы предлагают огра�
дить жилые помещения на корабле
баками с топливом и водой.

Девяносто кандидатов на полет к
Марсу уже отобраны. Они приехали
из девятнадцати стран. Среди них
шесть женщин и одна супружеская
пара. 

Предстоящей осенью начнется
примечательный эксперимент. Шесть
добровольцев, в том числе представи�
тель Европейского космического
агентства, почти на полтора года по�
селятся в герметично закрытых моду�
лях. Это позволит исследовать на
практике психологические особенно�
сти экспедиции к Марсу.

«В ближайшие 20�25 лет люди вы�
садятся на Марсе. Освоение новой
планеты имеет фундаментальное зна�
чение для выживания человека как
биологического вида, даже для бес�
смертия человечества».

Три года назад на страницах наше�
го журнала мы уже публиковали эти
слова одного из руководителей НАСА
в тематическом номере, посвященном
исследованиям Марса. Минувшие го�
ды лишь подтвердили правоту данных
слов. Мы все настойчивее стремимся
когда�нибудь расселиться на Марсе,
освоить ближайшую к нам планету,
как освоили все материки, все острова
на Земле. «Цивилизация марсиан»
все�таки будет существовать. Она ста�
нет дочерней цивилизацией человече�
ства.

Из новейшей 
истории астрономии: 
вехи экспедиции 
«Марс Глобал Сервейор»

Этот зонд оказался, пожалуй, са"
мым удачливым из всех космических ап"
паратов, побывавших на марсианской
орбите. Зонд НАСА стартовал 7 ноября
1996 года, а 11 сентября 1997 года до"
стиг Марса и вышел на околопланет"
ную орбиту. За десять лет искусствен"
ный спутник Марса передал на Землю
свыше 240 тысяч фотографий «красной
планеты». Теперь благодаря ним, по
словам одного из специалистов, «мы
изучили поверхность Марса из космоса
лучше, чем поверхность Земли». 2 нояб"
ря 2006 года радиосвязь с зондом пре"
кратилась. Попытки восстановить ее
не принесли успеха.

Вот некоторые открытия, сделан"
ные зондом «Марс Глобал Сервейор»:.На склонах кратеров и каньонов об"
наружены многочисленные водостоки, 
в том числе свежие..На поверхности Марса найден такой
минерал, как гематит: он образуется
во влажной среде..Во время картографирования поверх"
ности Марса обнаружено множество
кратеров со следами сильной эрозии; не"
которые из них полностью засыпаны
пылью (отметим, что благодаря зонду
«Марс Глобал Сервейор» создана преци"
зионная карта поверхности Марса; на
отдельных снимках видны детали раз"
мером всего полтора метра)..В некоторых районах Марса замечены
локальные магнитные поля — реликты
существовавшего когда"то магнитного
поля Марса..Выявлены неизвестные прежде русла
древних рек и речных дельт, некогда
простиравшихся на поверхности пла"
неты..Проведено наблюдение сезонных изме"
нений на поверхности Марса, в частно"
сти, уменьшения ледяной шапки на
южном полюсе Марса в период потеп"
ления. 

С завершением работы зонда «Марс
Глобал Сервейор» начинается новый
этап исследований «красной планеты».
К ее изучению приступил зонд «Марс
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Реконнесанс Орбитер», вооруженный
более мощной фотокамерой. Нас ждут
новые открытия.

Первым человеком на Марсе 
станет женщина?
(Из интервью руководителя НАСА 
Майкла Гриффина)

— Господин Гриффин, почему Амери"
ка или другие страны уже сегодня не со"
здадут исследовательскую станцию на
Марсе или Луне? Что их удерживает?
Нужны какие"то новые двигатели для
космических кораблей или новые мате"
риалы?

Гриффин: Нет таких технических
причин, которые мешали бы нам на�
чать подготовку к расселению на Луне
или Марсе. Весь вопрос упирается
лишь в деньги, одни только деньги.
Если бы нас не сдерживал финансо�
вый вопрос, мы могли бы давно при�
ступить к колонизации соседних пла�
нет. Но наш бюджет сейчас ограничи�
вается примерно семнадцатью милли�
ардами долларов в год, и по договору
мы обязаны вначале завершить рабо�
ты на Международной космической
станции. Станция готова примерно
наполовину. Эта четырехсоттонная
конструкция поглощает значитель�
ную часть наших ресурсов. Когда про�
грамма ее строительства будет завер�
шена, для НАСА начнется новая 
эпоха.

— Вы говорите о том, что лет через
двадцать люди поселятся на Луне, а
чуть позже на Марсе, и ссылаетесь на
историю Америки, вспоминаете первых
колонистов, переселившихся в Северную
Америку из Европы, говорите о духе
первооткрывательства, присущем им.
Но ведь эти колонисты ехали на другой
конец света, спасаясь от непроглядной
нищеты. Что же за нужда отправлять
теперь в странствия астронавтов? Не
лучше ли посылать на другие планеты
одних только роботов?

Гриффин: Вы знаете, первые евро�
пейцы, отправлявшиеся на поиск Но�
вого Света, не были уж такими горе�
мычными бедняками. Они, скорее,
хотели повидать мир и разбогатеть в
далеких краях. То же самое и сегодня.

Подобно первым открывателям Зем�
ли, мы не знаем сегодня, что можем
добыть на других планетах Солнечной
системы, какие богатства отыщем там
и отыщем ли их вообще. Пока мы мо�
жем дотянуться до «Нового Космиче�
ского Света» только, образно говоря,
кончиками пальцев, отправляя туда
межпланетные зонды и беспилотные
корабли. Мы даже не понимаем еще,
не осознаем, какую роль предстоит
сыграть этим новым мирам в будущей
истории человечества. Мы хотим, нет,
мы должны выяснить, имеют ли наши
надежды и чаяния хоть какую�то твер�
дую основу под собой и действитель�
но ли судьба человечества связана от�
ныне не только с нашей Землей, но 
и со всей Солнечной системой.

— Вы много говорите о человечестве,
но ведь, по сути дела, речь идет об Аме"
рике, ведущей космической державе.
Экспедиция к Марсу непременно увен"
чается тем, что над Марсом первым
взовьется американский флаг!

Гриффин: Нет, я сомневаюсь в
этом. С нашей точки зрения, любая
космическая программа сегодня
должна быть международной. Собст�
венно говоря, мы ничего не делаем
без наших зарубежных партнеров. Мы
объявили всем, что охотно будем со�
трудничать с любой страной в деле ос�
воения Луны и Марса. Ведь европей�
цы, например, не так скептически от�
носятся к космическим программам,
как кажется на первый взгляд. 

— Если вспомнить освоение Луны,
то полеты туда были делом исключи"
тельно мужчин, но с тех пор в космосе
побывало и немало женщин. Вы можете
представить себе, что первым челове"
ком на Марсе окажется женщина?

Гриффин: Да, разумеется! Тут не
может быть никаких возражений.

— Вас бы удивило, если бы на Марсе
была найдена жизнь?

Гриффин: Нет, вообще нет. Это бы�
ло бы восхитительно, я хорошо могу
это представить. Жизнь сама по себе
очень вынослива, она приспособится
ко всему.
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Земли (а тем более с помощью телеско�
па Хаббла), тогда как телескопы на лун�
ной станции вроде бы должны иметь
огромные преимущества перед земны�
ми, которым так мешает атмосфера. 

Но на недавней конференции, со�
бранной НАСА специально для обсуж�
дения перспектив лунной астрономии,
многие специалисты указывали, что у
лунных телескопов будет другой враг —
тончайшая (и к тому же электростати�
чески заряженная) лунная пыль. А,
кроме того, на эти радиотелескопы об�
рушится весь радиошум, испускаемый
Землей. От шума можно уйти, сказали
другие, достаточно перенести станцию
на обратную сторону Луны, но вот сол�
нечный ветер… Третьи закричали: «Как
это — на обратную сторону! А связь 
с Землей? Да вы что?!» 

Четвертые же молчали, потому что
четвертые были специалисты по другим
специальностям — например, по полез�
ным ископаемым. Они помалкивали,
потому что знали (о чем и заявили, ког�
да шум умолк и в кулуарах), что ника�
кие самые драгоценные ископаемые не
оправдают своей ценностью те деньги,
которые придется затратить на их добы�
чу из недр Луны и транспортировку на

НАСА планирует к 2024 году завер�
шить строительство большой постоян�
ной космической станции на Луне, где
космонавты будут без помех изучать
Вселенную, собирать разные ценные
ископаемые вещества и готовиться к
полетам на Марс и другие планеты. Та�
кую задачу поставил перед американ�
ским космическим агентством прези�
дент Буш, обещав выделить на ее вы�
полнение 200 миллиардов долларов в
течение 20 лет. 200 миллиардов — сум�
ма космическая, и лидеры демократи�
ческой партии, захватившие теперь
большинство в конгрессе, уже погова�
ривают о том, что такие деньги можно
было бы потратить и с большим толком.
Не исключено, что после президент�
ских выборов 2008 года лунные планы
НАСА будут радикально урезаны, но и
без этого у будущей космической стан�
ции уже появилось немало противни�
ков. 

Ученые не забыли уроки Междуна�
родной космической станции, которая
не оправдала возлагавшихся на нее на�
учных надежд. Верно, эта станция нахо�
дится на слишком низкой орбите, что�
бы наблюдения с нее чем�то сенсаци�
онным отличались от наблюдений с

К О С М О С :  Р А З Г О В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Сергей Ильин

Большие планы
и маленькие осложнения

Рисунок 
с фотографии
марсианских 
каналов, 
полученной 
Г.А. Тиховым 
в 1909 году
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Землю. «Даже если бы вся Луна была
целиком сделана из золота, его добыча
себя не окупит», — сказал один эксперт.
И в самом деле, сегодня запуск одного
килограмма веса на космическом чел�
ноке обходится примерно в 25 тысяч
долларов, что почти равно цене кило�
грамма золота.

Что же до полетов с Луны на Марс,
то не нужно даже быть специалистом,
чтобы понять — это требует разверты�
вания на Луне всей инфраструктуры ко�
смической индустрии, что предполага�
ет, прежде всего, фантастически доро�
гостоящую и сложную транспортиров�
ку туда всех необходимых грузов и ма�
териалов, не говоря уже о тысячах лю�
дей, которые понадобятся для такого
развертывания, и о десятках, а может, и
сотнях лет, которых потребует весь этот
процесс. Так что не случайно сразу же
после окончания упомянутой конфе�
ренции руководители  НАСА срочно
объявили конкурс на «новые идеи науч�
ных исследований, которые можно бы�
ло бы провести на лунной станции»,
тех, что были разрекламированы перво�
начально, явно не хватает, чтобы оп�
равдать шум вокруг затеи президента
Буша. Увы, и это пока не помогло: пер�
вые заявки на конкурс оказались еще
более скромными — поиски запасов
льда на лунных полюсах, изучение кра�
теров и тому подобная мелочь.

Зато над будущей лунной станцией
нависла вдруг другая неприятность, то�
же вызвавшая большой шум, на этот раз,
к счастью, оказавшийся шумом из ниче�
го. Журнал «Nature» опубликовал замет�
ку, озаглавленную: «Лунных колонистов
ожидает неприятный шок». В тексте
объяснялось: «Шок будет буквальный —
шок электрического разряда. Как уста�
новила группа ученых, лунная поверх�
ность может оказаться электростатичес�
ки заряженной до потенциала в несколь�
ко тысяч вольт!» Далее объяснялось, что
такой разряд может испортить приборы,
поднять клубы лунной пыли и вообще
отравить колонистам жизнь, если про�
изойдет неожиданно.

Заметка была перепечатана десятка�
ми газет и вызвала восторг у множества
людей, давно подозревавших, что исто�
рия с Армстронгом, якобы первым из

людей ступившим на лунную почву
(помните знаменитое: «Маленький шаг
для человека — большой шаг для чело�
вечества»?), — это фальшивка, заснятая
в Аризоне. Теперь они радостно вос�
кликнули: «Вот видите! Мы давно гово�
рили! Человек не может ступить на лун�
ную почву — его тут же изжарит элект�
рический разряд!» 

Впрочем, другие, более спокойные,
разумно возразили: «Если бы это было
так, русские давно бы об этом кричали
на всех углах». Возникла, как уже сказа�
но выше, шумная перебранка, конец
которой положил некий физик, язви�
тельно вопросивший: «Несколько ты�
сяч вольт — это по отношению к чему?
Для существования разности потенциа�
лов требуется как минимум два тела.
Если вы, к примеру, пройдетесь по син�
тетическому ковру, а потом возьметесь
рукой за металлическую ручку двери, то
вас, конечно, стукнет разряд, потому
что от трения туфель по ковру на вашем
теле образуется статический заряд, ко�
торый разрядится на землю, когда вы
возьметесь за ручку. 

Но никакой разряд не может вас уда�
рить, если вы ходите по земле, пусть да�
же поверхность Земли заряжена до не�
скольких не тысяч, а миллионов вольт
по отношению к Луне. Самолеты в по�
лете тоже заряжаются от трения о воз�
дух, и разность потенциалов между ни�
ми и Землей может достигать чуть не
сотен тысяч вольт, но благодаря прово�
димости шин на самолетных колесах
весь этот заряд уходит в землю при по�
садке. И то же — для садящейся на Лу�
ну дистанционной капсулы с прибора�
ми или космонавтами».

После этого ответа шум вокруг угро�
зы разрядов сошел на нет, но вопросы к
НАСА все равно остались — зачем все�
таки строить такую амбициозную и до�
рогостоящую лунную станцию, если
польза от нее не оправдает расходы? На
этот вопрос пока решился ответить
только один человек, тоже физик — ла�
уреат Нобелевской премии Стивен
Вайнберг: «Станция должна быть боль�
шой, — сказал он, — просто затем, что�
бы людям на ней было что делать».

Может, он прав, и только в этом все
и дело?
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Издающийся в Израиле информацион"
ный интернет"еженедельник «Русская
община», выступая от лица «профессо"
ра И.А. Гундарова, доктора медицин"
ских наук, философа, одного из наибо"
лее глубоких и одного из немногих чест"
ных ученых», знает, что: «относи"
тельно табакокурения, отсутствуют
доказательства его вины в ухудшении
здоровья населения с началом реформ.
Россия никогда не являлась самой «ку"
рящей» страной, если судить по коли"
честву потребляемых сигарет. В 1996
году россияне затрачивали на них 1%
семейного бюджета, тогда как гре"
ки— 3,5%, англичане —2,5%, шведы—
2,0% и т.д. Что касается российских
женщин, они были и остаются самыми
малокурящими в сравнении с женщина"
ми других развитых государств. 
В 1990"1994 годах распространенность
курильщиков среди взрослого населения 
не выросла».

«Русская Община (Нетания)», 
3 февраля 2006 года.

Демоскоп знает больше. Нам кажет�
ся, что указания на отсутствие вины
табакокурения в ухудшении здоровья
россиян недостаточно, этим нельзя
ограничиться. Раз уж такая ценная
информация поступает к нам непо�
средственно от доктора медицинских
наук, то необходимо ярко подчерк�
нуть несомненную пользу упомянуто�
го занятия (курения) для здоровья на�
ции. А для этого необходимо «под�
ключение к анализу закона духовно�
демографической связи», открытого
профессором Гундаровым. 

«Русская община», следуя за от�
крывателем, приводит нам «много�
численные доказательства достиже�
ния сильного оздоровительного эф�
фекта через духовные регуляторы», к
числу которых, по нашему мнению,
несомненно, должно быть отнесено
курение. «И жить легко, и пропадать
не тяжко с курящейся цигаркою в зу�
бах», — писал поэт, ненароком ока�
завшийся в лагере (не в пионерском) в

« Л И С А »  У  С К Е П Т И К А

ККууррииттьь — здоровью
не ввррееддииттьь!
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то самое время, когда «народы Вар�
шавского договора устремились стро�
ить новое, как им хотелось, более
справедливое общество. И эта духов�
ная энергия оказала мощный оздоро�
вительный эффект» (мы цитируем
статью проф. Гундарова). 

Оздоровительный эффект заклю�
чался в том, что «после войны в стра�
нах Восточной Европы, образовав�
ших социалистическую систему, на�
блюдалось почти двукратное сниже�
ние смертности к середине 60�х го�
дов», тогда как «в Западной Европе…
такого улучшения здоровья не на�
блюдалось». В самом деле, оно там не
только не наблюдалось, но и не мог�
ло наблюдаться, ибо к этому времени
показатели смертности в Западной
Европе уже снизились очень сильно,
так что нам и после нашего двукрат�
ного снижения смертности предстоя�
ло еще их догонять и догонять — а мы
вместо этого стали наращивать от�
ставание. Разумеется, вследствие
«нарастания духовного неблагополу�
чия», потому что «экономического
застоя не было», а было, напротив,
«непрерывное улучшение уровня
жизни населения».

Одним словом, мощная теория. 
Но всякая теория должна подкреп�

ляться фактами, и Демоскопу захоте�
лось разобраться, почему это мы вдруг
так сильно отстали от шведов, англи�
чан и даже греков по количеству куря�
щихся цигарок в зубах. Что мы, ску�
пее их? Все курят и тратят на это при�
личные деньги из своего семейного
бюджета, а мы, великая энергетичес�
кая держава, экономим на куреве? 

И тут нас ждал приятный сюрприз.
Профессор Гундаров, один из немно�
гих честных ученых, ошибся. У Демо�
скопа прямо от сердца отлегло: с куре�
нием у нас все в порядке, не хуже, чем
у людей. Даже лучше. 

Это слабосильная Европа сокраща�
ет курение, а не мы. Они там насчита�
ли, что из�за этой невинной привыч�
ки у них каждый год умирает чуть не
1,6 миллиона человек, и перепуга�
лись. Честных ученых там еще мень�
ше, чем у нас, вот они и запанико�
вали.

На что уж гордый Альбион, а доля
курящих в населении старше 15 лет
упала с 39% в 1980 до 30 в 1990 и до
26% в 2003 г. Франция без Де Голля
еще ниже опустилась: с 32% в 1980 до
29 в 1991 и до 25% в 2003 году. В близ�
кой нам Финляндии и то доля куриль�
щиков с 1990 по 2003 г. сократилась с
26 до 22%. Заглядываются на Европу и
бывшие друзья по Варшавскому пак�
ту: в Венгрии доля курильщиков сни�
зилась с 1992 по 2003 — с 44 до 34%, в
Польше с 1993 по 2002 — с 39 до 32%. 

Трещит по всем швам и Америка. И
без того доллар падает, так они еще и
курят меньше. Вот как изменялась у
них с 1990 по 2002 год доля курящих,
стандартизованная по возрасту:

1990 1995 2000 2002

Всего 25,3      24,6 23,1 22,4
Мужчины   28,0 26,5 25,2 24,8
Женщины  22,9 22,7 22,1 20,1

Бедный, бедный Филип Моррис!
Если его душа и может где�то отдох�
нуть, так это в России, в краю непуга�
ных честных ученых.

У нас между 1991 и 2001 годами до�
ля курящих выросла с 30 до 35%.
Правда, доля курящих среди женщин
старше 15 лет в России хотя и растет,
но все еще остается ниже, чем во мно�
гих европейских странах, на эту недо�
работку указал и профессор Гундаров.
Зато среди мужчин курит полновес�
ных 60 процентов (в Германии, Венг�
рии, Польше — порядка 40).

К тому же, согласно результатам
регулярных опросов в рамках РМЭЗ
(Российского мониторинга экономи�
ческого положения и здоровья насе�
ления), в отличие от Европы и Амери�
ки, в нашей евразийской державе ни�
каких серьезных признаков снижения
доли курящих среди взрослого насе�
ления России не наблюдается, а доля
курящих подростков в последнее вре�
мя, скорее, растет.

Доля регулярно курящих мужчин и
женщин старше 18 лет и подростков
14�18 лет в России, в % к опрошен�
ным:
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Мужчины    Женщины   Подро�

стки

Сентябрь 1992 60,0 7,3 16,8
Октябрь 1996 63,2 10,4 19,5
Ноябрь 1998 62,0 10,9 15,2
Октябрь 2000 62,2 12,6 14,1
Октябрь 2002 64,9 14,5 15,8
Октябрь 2003 62,9 14,5 18,1
Октябрь 2004 61,3 15,0 17,1

И это не какой�нибудь некачест�
венный рост, не формальный, для га�
лочки. Нет! У нас честно увеличивает�
ся количество выкуриваемых каждым
курильщиком сигарет, и теперь уже
хоть кому трудно тягаться с нами по
этому важнейшему показателю — как
когда�то по шахматам, а сейчас по
абортам:

Число выкуриваемых сигарет на
человека в год в некоторых странах 
в 1990�2000 гг.:

1995 2000

Россия 1243* 2411
Финляндия 1098 920
Франция 1654 1303
Германия 1924 1553
Польша  2550 1934
Португалия 1711 1630
Великобритания  1548 1123
ЕС�15 1796 1608
*1996

А, главное, можно быть спокойны�
ми и за будущее: мы только укрепляем

наши позиции. Особенно радуют
женщины и молодежь, хоть и с коле�
баниями, но их показатели растут. 

Число выкуриваемых сигарет на
человека в год у мужчин и женщин
старше 18 лет и подростков 14�18 лет,
в % к опрошенным:

Мужчины    Женщины   Подро�

стки

Сентябрь 1992 16,1 8,1 7,8
Октябрь 1996 15,5 8,7 7,7
Ноябрь 1998 15,2 8,9 6,7
Октябрь 2000 16,6 9,2 7,5
Октябрь 2002 16,7 10,4 8,9
Октябрь 2003 17,2 11,3 8,6
Октябрь 2004 16,9 11,2 9,4

К сожалению, некоторые западно�
ориентированные либералы, пытаясь
снять с себя ответственность за не�
продуманные реформы и недостаточ�
но уважая Филипа Морриса, утверж�
дают, что, дескать, табакокурение
вносит вклад в ухудшение здоровья
россиян. Но ведь доказательства его
вины в ухудшении здоровья населе�
ния отсутствуют, это честный доктор
вам официально заявляет. Так что ку�
рите на здоровье! И нечего засматри�
ваться на забугорный опыт. И без того
ясно: что русскому здорово, то евро�
пейцу или американцу — смерть.

Демоскоп Weekly № 233"234
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Михаил Глуховский

небо
в чашечке цветка...

Недавно в Институте этнологии и антропологии Российской академии 

наук прошел семинар, на котором речь шла о попытке увязать 

многовековый опыт врачевания с последними достижениями  науки 

и техники нашего времени. 

Лечебные средства Древнего Китая и медицинские системы XXI века — такова

была тема выступлений врача*рефлексотерапевта Валерия Григорьевича Звалича

из города Алушты и физика Владимира Ильича Мамия 

из Санкт*Петербурга. На этом интересном форуме побывал наш корреспондент

Михаил Глуховский.
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... «Надо понять, что такое человек, 

что такое жизнь, что такое здоровье 
и как равновесие, согласие стихий 
его поддерживает, а как раздор его
разрушает и губит».

Леонардо да Винчи

Как лечили китайские врачи 
тысячи лет назад?

Мыслители Древнего Востока раз�
работали стройную теорию, согласно
которой в организме человека цирку�
лирует энергия — Ци. Ее потоки дви�
жутся по воображаемым линиям —
меридианам. Они описали многочис�
ленные точки, более семисот, распо�
ложенные на меридианах, выполняю�
щие функцию каналов поглощения 
и выделения живительной энергии. 

Врачеватели сумели доказать: уме�
ло воздействуя на отдельные участки
кожи иглой и подушечкой пальца,
можно повлиять на движение этой
энергии и тем самым вмешаться в раз�
витие  недуга — снять боль, ускорить
выздоровление. Их опыт не забыт.
Современная медицина активно
практикует и акупунктуру (иглоука�
лывание), и акупрессуру (надавлива�
ние).

Тысячи  лет назад в  Китае исполь�
зовали оригинальные методы диагно�
стики различных заболеваний по
пульсу. О них сообщает древний па�
мятник народной медицины — Ху�
андци Ней Цзинь, настоящая энцик�
лопедия из 18 томов. В одной из этих
книг описываются 24 вида пульса, в
другой — уже 33 вида. Врач, подчер�
кивали авторы, должен обладать не
только глубокими знаниями, пре�
красно понимать «язык пульса», но 
и отличаться исключительным вни�
манием к больному, ювелирной тех�
никой.

Сегодня китайские медики разли�
чают до 60 видов пульса. Каждый та�
кой пульс может поведать об опреде�
ленном недуге, сбое в организме чело�
века. По точке Гуань, например, на
лучевой артерии правой руки можно
судить о состоянии желудка и селе�
зенки, левой руки — о печени. Биение
пульса в точке Цунь, что расположена

ближе к кисти на правой руке, сигна�
лизирует о состоянии легких, на ле�
вой — о сердце и о заболеваниях голо�
вного мозга.

Китайские специалисты обращают
внимание на частоту, ритм, высоту
пульсовой волны, его длину и форму,
паузу между волнами и степень вибра�
ции — продольной и поперечной. Ва�
жен каждый нюанс. 

По оценке китайских ученых, по�
верхностный, ощущаемый при легком
положении пальцев пульс свидетель�
ствует о гипотонии и переутомлении
человека. Глубокий, — когда, прощу�
пывая его,  врач вынужден с большой
силой надавливать на лучевую арте�
рию, говорит об ослаблении сердеч�
ной деятельности.

Диагносты различают «красный»,
«белый», «зеленый», «желтый», «чер�
ный» пульсы. Каждый имеет свои от�
личия, каждый сообщает что�то свое 
о болезнях пищеварительного тракта,
заболеваниях сердца, одышке, забо�
леваниях почек, простуде и т.д.

По их убеждению, организм чело�
века — это единое целое, где тесно
взаимосвязана работа сердца, цент�
ральной нервной системы и внутрен�
них органов. Лучевую артерию с ее
пульсом они называли «центром жиз�
ни». По состоянию пульса китайские
медики  судили об эмоциях пациента,
причинах болезни, предсказывали,
как она будет протекать…

Сравнительно недавно в Китае сде�
лана интересная находка — обнаруже�
на особая каменная игла. И, значит,
акупунктура здесь возникла не менее
10 тысяч лет назад. Возможно, тогда
уже люди знали, что легче предотвра�
тить болезнь, чем лечить ее.

Иглоукалывание — искусство
«чжень�цзю» — дошло из глубины ве�
ков и отлично помогает в противобор�
стве с различными заболеваниями.
Сегодня этот достаточно простой и
дешевый способ лечения широко ис�
пользуется в практической медицине.
Воздействуя на различные строго оп�
ределенные точки тела металлически�
ми иглами — из латуни, стали, сереб�
ра, сплавов золота,  врачи снимают
приступы бронхиальной астмы, ради�
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кулита, головные боли, улучшают
сон, аппетит, общее самочувствие,
помогают избавить больных от мно�
гих страданий.

Опыт Древнего Китая убеждает: к
историческому наследию следует от�
носиться с огромным уважением, 
высокомерие совершенно непрости�
тельно, за этим тысячелетним опы�
том — большое будущее.

Полифоничность пульса

Врач�рефлексотерапевт  Валерий
Григорьевич Звалич, выпускник
Симферопольского медицинского
института, свою трудовую карьеру на�
чинал в 80�х годах в Приуралье в роли
терапевта. Вспоминает. Как�то к нему
обратился  пациент с банальным не�
домоганием — радикулитом. Но что
ни делал молодой врач, ничто не
помогало. Пришлось отпра�
вить больного на вертоле�
те в районную боль�
ницу. Тот вернулся
домой  в прежнем
состоянии. По�
слал  в област�
ную клинику.
Приехал с ре�
комендацией
— наблюдать�
ся у местного
невропатоло�
га, то есть у
него, Звалича.  

А человек
не в силах рас�
прямиться, не
находит себе
места от боли.
Как помочь? Ва�
лерий прослы�
шал о местном му�
жике, который ус�
пешно лечил иглами.
Может, ему тоже попробовать этот
метод?

Он залез в книги, нашел рецепт�
точку для радикулита. «Специальных
иголок, — вспоминал рассказчик, — у
меня не было. Взял обычную, для
подкожных инъекций, и уколол ухо
пациента. Больной завопил и выско�

чил из кабинета. Встревоженный, я
побежал за ним. А мужчина стоит,
распрямившись, в свободной позе,
улыбается: «Ты, доктор, чудесник!»
Мне же стало обидно. Годы учебы,
врачебной практики и… какая�то
иголка, один сеанс — и исчезла  симп�
томатика заболевания».

Звалич занялся изучением литера�
туры о различных видах рефлексоте�
рапии. Проштудировал все, что уда�
лось достать. Однако вскоре убедился:
нужного результата удается достичь
далеко не всегда. Кому�то метод по�
могал, другому нет. Значит, необходи�
мо учитывать специфику организма
каждого человека, тоньше разбирать�
ся в нюансах состояния. И он всерьез
взялся за опыт медиков Древнего Вос�
тока, прежде всего Китая.

Валерий всерьез увлекся пульсовой
диагностикой. Работая в пио�

нерлагере, осматривая
сотни детей, выслу�

шивая  их пульс, он
обратил  внима�

ние на различ�
ные трактовки
пульса в Евро�
пе и на Вос�
токе. Если
жизнь — это
река, то два
берега выгля�
дят по�разно�
му: подходы
европейской
и восточной
медицин к
одним и тем
же явлениям

н е р е д к о
принципиаль�

но отличаются.
Валерий все глубже прони�
кался доверием к китай�

ским лекарям. 
Если следовать философии Древ�

него Китая и согласиться с тем, что
все феномены материального мира
суть проявления циркуляции энер�
гии, то каждый сбой в нашем здоровье
находит свое четкое объяснение. При
этом надо исходить из целостности
заболевания, одного типа патогенеза
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гомеостаза. Знающий врач видит еди�
ные первопричины, казалось бы, раз�
ных болезней — катаракты, гаймори�
та, стоматита, заболевания щитовид�
ной железы, болей в коленных суста�
вах и пр. и пр., вплоть до сахарного
диабета… Это — нарушение кислот�
но�щелочного равновесия в ходе бел�
кового обмена. 

За каждой точкой на 12 меридиа�
нах — свой синдром, каждая объясня�
ет, откуда берутся воспалительные
процессы в органах, нарушения жиз�
неустройства. 

Впрочем, поставить правильный
диагноз — полдела. Как вернуть чело�
веку радость бытия, как вылечить 
заболевание?..

Вслушиваясь в полифоническое
звучание пульса, постигая секреты
пульсовой диагностики, Звалич шаг
за шагом отшлифовывал  акупунктур�
ные  рецепты, выверял приемы воз�
действия на ту или иную точку на 
теле. 

Позади пятнадцать лет поиска, се�
рьезная, вдумчивая работа. Постепен�
но пришло желание  внести свои кор�
рективы в многовековые методики.
Не слишком ли смелое, «нахальное»
побуждение?  Врач усмехается: 

— Пожалуй, нет: каждый вывод
сотни раз проверен на практике.

Он дополнил  число точек так на�
зываемых первоэлементов — вместо 
6 их стало 12. Внес симметрию в сис�
тему графического представления 
диагноза, пририсовав к полученной
«звезде» еще один луч. Ввел два новых
меридиана и, соответственно, новые

точки. Их число на предплечье удвои�
лось, около 70% точек прибавилось 
на ноге. 

Работая одной иглой, за сеанс 30�
40 секунд, как утверждает Звалич, он
способен сегодня помочь 9 из 10 па�
циентов. Но оговаривается: учитывая
шок для больных, порой очень бур�
ную реакцию на исцеление, он пред�
почитает дробить сеанс на 10 частей…

Новые методы пульсовой диагнос�
тики, оценки и коррекции гомеостаза
по пульсу запатентованы на Украине.
Разработанная методика защищена
авторским правом.

А как воспринимает успехи ре�
флексотерапевта из Алушты офици�
альная медицина? Валерий Григорье�
вич откровенно вздыхает: с большой
долей недоверия, со скептицизмом.
Ученые мужи, чиновники от здравоо�
хранения не устают повторять: 

— Пальцы, выслушивающие пульс,
— дело субъективное!.. Вы нам что�
нибудь эдакое земное предложите. А
потом — где официальная статисти�
ка? Где подтверждение отдаленных
результатов?.. 

Хочешь, не хочешь, а приходится
соглашаться: в чем�то они, может
быть, и правы. Значит, надо прислу�
шаться к их требованиям.

Встреча украинского врача и физи�
ка из Петербурга  Владимира Мамия
стала событием для двух специалис�
тов. Они задумали создать прибор на
основе авторского метода пульсовой
диагностики. 

При чем тут 
законы термодинамики? 

— Задача фактически сводится к
попытке, — поясняет В.И. Мамий,
давний разработчик медицинской
техники, — объединить новейшие ме�
тоды инструментального контроля с
восточным подходом к оценке состо�
яния человека.

Но каким образом выйти на ин�
тегральную оценку здоровья? Ведь
наш организм — динамичный слож�
нейший объект с множеством функ�
ций. Но проблема оказалась разре�
шимой.

Сеанс иглотерапии
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Владимир Мамий напоминает.
Сложные, интегрированные системы
действуют, подчиняясь своим особым
законам. Интегральные методы ана�
лиза таких систем разработаны в тер�
модинамике. Объединяя первый и
второй законы термодинамики, мы
можем для любой изолированной си�
стемы, используя информацию — ме�
ру порядка и энтропию, меру беспо�
рядка (хаоса) системы, измеренные в
одинаковых единицах, — написать
соответствующее соотношение�ха�
рактеристику. 

Естественно, возникает возраже�
ние: это справедливо для техники, ма�
шин, сооружений!.. Человеческий ор�
ганизм совсем иное. Это пульсирую�
щая, живая система с огромным чис�
лом своих подсистем и регуляторных
комплексов, система, которая обме�
нивается с внешней средой вещест�
вом и энергией. Сумей, попробуй
учесть все особенности ее жизнедея�
тельности! 

Скептиков можно понять. 
— Но не стоит спешить соглашать�

ся с ними, — говорит физик. — Равно�
весие в нашем организме  поддержи�
вается благодаря притоку информа�
ции и оттоку энтропии. Наше само�
чувствие как раз и зависит от их ба�
ланса. А это уже подвластная измере�
нию величина. И пусть абсолютные
значения информации и энтропии
организма нам не «взвесить», но ди�
намику их изменения измерить мы 
в силах.

В свое время  Ньютон установил за�
кон качания маятника, считая удары
собственного пульса, которым он
пользовался вместо часов… Известно:
в организме  основные потоки инфор�
мации  передаются по нервной систе�
ме. Для специалистов особый интерес
представляет «главный перекресток»
информационных потоков — синоат�
риальный узел сердца, клетки которо�
го управляют его ритмом. Измеряя
этот ритм, мы вправе судить об интен�
сивности информационных потоков
и, соответственно, балансе информа�
ции и энтропии в организме. 

Выручает ныне широко известная
формула американского инженера

Шеннона. Разрабатывая телефонные
системы, он нашел оригинальный
способ оценивать количество получа�
емой информации по выборке из нее.
Формулу Шеннона используют во
всем мире и цитируют едва ли  не
столь часто, как и Библию. Используя
ее, измеряя сокращения ритма серд�
ца, мы, взяв свою выборку, можем по�
лучить столь долгожданный ответ на
непростую задачу. 

Рисунок Леонардо да Винчи

Вывод однозначен: общий объем
информации, характеризующий со�
стояние организма, и дисперсия, за
которой сбои в здоровье, находятся 
в прямо пропорциональной зависи�
мости. Иными словами, мы в силах
оценить функциональное состояние
организма и в результате — прогнози�
ровать ход лечения.

Подтверждение тому — найденное
В.И. Мамием решение такой много�
сложной проблемы в медицине, как
оценка спектральных составляющих
ритма сердца.

При спектральном анализе вариа�
бельности сердечного ритма, рассмат�
ривая фрагменты кардиограмм, меди�
ки обычно выделяют три основных
диапазона частот: сверхнизкие, низ�
кие и высокие. И хотя этой теме по�



священы сотни научных публикаций,
до сих пор нет единого мнения о при�
роде спектральных компонентов та�
ких колебаний, особенно когда речь
касается сверхнизких частот.

В.И. Мамию и его коллегам  уда�
лось выявить неочевидный дефект об�
щепринятой методики спектрального
анализа и уточнить его процедуру с
помощью цифровой фильтрации. Их
выводы подтверждены на практике, в
частности, при операциях в нейрохи�
рургии, при определении доз наркоза,
состояния здоровья новорожденных,
спортсменов. 

Субъективные ощущения — 
в точные цифры

Болезнь — срыв в функционирова�
нии системы организма. Измерить
эти нарушения — значит получить
ключ для восстановления поколеб�
ленного жизнеустройства.

Питерский физик вознамерился
обучить технику тонкой интуиции его
украинского коллеги. Задача — труд�
нейшая. Необходимо было сделать
так, чтобы многовековые диагности�
ки здоровья по пульсу зазвучали на
языке современных медицинских
приборов и стали доступными для
широкого использования. Система
обработки сигналов сконструирован�
ного прибора как раз и настроена  на
оценку вариабельности сердечного
ритма с учетом частоты и иных пока�
зателей пульса.

Врачи Древнего Китая умели по
трем точкам оценивать состояние здо�
ровья человека. Прибор, созданный в
творческом содружестве Владимиром
Мамием и Валерием Зваличем, ими�
тирует пальцы, способные «слышать»
эти точки на теле. Показатели выво�
дятся на экран. Поверив, подобно
пушкинскому Сальери, алгеброй гар�
монию, изобретатели перевели субъ�
ективные ощущения доктора в объек�
тивную реальность — в достоверные
цифры. 

Пульс измеряется  при помощи ми�
ниатюрного высокочувствительного
микрофона. На экране доктор видит
ритмограмму, шумы, улавливаемые

микрофоном, интегральную форму
пульсации артерии… Последняя пред�
стает в виде волны, форма которой
способна многое сказать специалисту. 

У китайских лекарей свои, порой
очень сложные для восприятия евро�
пейцами названия точек. С учетом то�
го, что Звалич добавил их число, он не
поленился и разработал удобную для
повседневного использования систе�
му названий. 

Пульсовое измерение пальцами у
опытного специалиста занимает 30
секунд. Аппарату для этого и для вы�
дачи записанных  результатов требу�
ются 10 минут. Он уточняет груз недо�
моганий, корректирует тактику ле�
чения. 

Каждый из нас — индивидуум. 
У самочувствия множество нюансов.
В приборе заложено это понимание.
Микрофон оказался чувствительнее
пальцев. Компьютер предлагает врачу
несколько точек. Врач должен вы�
брать оптимальную для данного боль�
ного. 

Измерения пульсовых волн позво�
ляют заблаговременно выявить скры�
тую угрозу того или иного заболева�
ния, а значит, предпринять необходи�
мые меры. 

Новый прибор дополняет уже ра�
ботающую гамму медицинской тех�
ники для пульсовой диагностики, но
на новом уровне, с новыми возмож�
ностями. Уже в процессе опытной
проверки удалось получить обнаде�
живающие результаты при лечении
детского церебрального паралича,
восстановлении кровообращения при
ревматоидном полиартрите, при
бронхиальной астме… 

У медицины Древнего Востока —
огромное будущее, это многообещаю�
щий ресурс для здравоохранения се�
годняшних и завтрашних дней. 

Разработчики нового прибора ве�
дут переговоры о промышленном его
тиражировании.
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Одно из последних приобретений
империи — присоединена к СССР в
1944 году. На ее населении с 1922 по
1944 год советское правительство ис�
пытывало политическую модель «на�
родной демократии», использован�
ную после Отечественной войны в
Восточной Европе. Обнаруженное в
1943 году русскими геологами место�
рождение золота побудило Москву
прибрать эту территорию к рукам
полностью. Золота оказалось немно�
го, зато нашли кобальт и асбест. От
периода сомнительной самостоятель�
ности сохранился филателистический
раритет — почтовые марки треуголь�
ной формы.

В конце 80�х годов население Тывы
проявило столь горячие чувства к рус�
ским рабочим и служащим, что им
пришлось почти бежать оттуда. Бе�
женцев устроили в Минусинской кот�
ловине, которую называют Сибир�
ской Швейцарией. Туда когда�то ссы�
лали Ленина, там даже арбузы вызре�
вают. Беженцам построили деревни,
предоставили субсидии, им обеспече�

но сочувствие властей. Так в долине
Абакана появилось русское сельское
население, ни к землепашеству, ни к
скотоводству, да и вообще к деревен�
ской жизни совершенно не подготов�
ленное. Новоявленные крестьяне не
знали, что летом надо косить траву и
готовить дрова на зиму, а их жены не
то, что корову — козу подоить не уме�
ли. Постепенно новоселы разбрелись
кто куда. Кто переехал в общежитие
при разработках мраморов, кто устро�
ился шофером в Минусинске, кто во�
все подался в Россию.

Да… Полвека, от коллективизации
до перестройки, прожила на стыке
Алтая и Тывы семья старообрядца
Лыкова. Не строила ни социализма,
ни капитализма, ни гидроэлектрос�
танций, не обгоняла Америк, не рва�
лась в космос, не клянчила пенсий,
про деньги или паспорта и слыхом не
слыхивала. Не только прожила, но и
умножилась. Наткнулись на семью ге�
ологи случайно. Нет, чтоб промол�
чать, не тянул же никто за язык! Нет,
похвастались открытием, почитай —
донесли. Нет больше семьи Лыковых.

Г Е О Г Р А Ф И Ч Е С К И Е М И Н И А Т Ю Р Ы

Петр Ростин

Республика Тыва



Николай Богданов
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Детство и юность Михаила Булга�

кова прошли в Киеве — он окончил
здесь и гимназию, и даже универси�
тет. Разумеется, он не мог не впитать в
себя атмосферу этого, по его же сло�
вам, самого красивого города в Рос�
сии. И незабываемые впечатления
детства и юности, буквально пропи�
тавшие его творческую память, рас�
творившиеся в ней, присутствуют во
всех произведениях Мастера, то тут,
то там проступая яркими или едва за�
метными, причудливыми, а то и таин�
ственными узорами на страницах са�
мых зрелых, самых «московских» его
рассказов, романов и пьес, включая и
вершину творчества — роман «Мастер
и Маргарита», казалось бы, произве�
дение насквозь московское.

«В Москве не бывает весны, — за�
пишет Булгаков в одной из ранних ре�
дакций «Мастера и Маргариты». —
Человек, который занят чем�нибудь
всю зиму, так и не заметит, что весна
пришла. Разве что потянет иногда

гниловатым воздухом в форточку».
Что и говорить, не один москвич по�
ежится от этих фраз. Как это «не бы�
вает весны»? В сравнении с чем? 

Конечно же, писатель смотрит на
Москву глазами киевлянина! Ибо во
всех мытарствах своей новой жизни
он не способен забыть, как «весной
зацветали белым цветом сады, одевал�
ся в зелень Царский сад, солнце ло�
милось во все окна, зажигало в них
пожары», а «зеленое море уступами
сбегало к разноцветному ласковому
Днепру». Ведь Булгаков — из того по�
коления киевлян, в сердцах которого
когда�то «родилась уверенность, что
вся жизнь пройдет в белом цвете, ти�
хо, спокойно; зори, закаты, Днепр,
Крещатик, солнечные улицы летом, 
а зимой не холодный, не жесткий,
крупный ласковый снег…» Но грянул
роковой, «великий и страшный» 
1918 год, «от начала же революции
второй»…

«Мертвое тело»
в «Зойкиной 

квартире»

У Ч И Т Е С Ь Ч И Т А Т Ь
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В конце сентября 1921 года, после
страшных мытарств по югу России
Булгаков «приехал без денег, без ве�
щей в Москву, чтобы остаться в ней
навсегда». Разоренная революцией и
годами военного коммунизма столица
встретила писателя далеко не ласково.
Первые годы пришлось вести тяжкую
борьбу за существование, всеми сила�
ми пытаясь «восстановить норму —
квартиру, одежду, пищу и книги».
Главным ориентиром этой нормаль�
ной жизни, как справедливо полагает
Мариетта Чудакова, служили именно
киевские воспоминания. И город да�
лекого детства с его атмосферой, его
людьми, его панславянской языковой
средой грезился ему по ночам. То гру�
стно и сладостно, как Максудову из
«Записок покойника»: 

«Мне снился родной город, снег,
зима, гражданская война… Во сне
прошла передо мною беззвучная вью�
га, а затем появился старенький рояль
и возле него люди, которых уже нет на
свете. Во сне меня поразило мое оди�
ночество, мне стало жаль себя. И про�
снулся я в слезах».

То трагикомично, как в период ра�
боты во МХАТе при подготовке спек�

таклей по «Запискам Пиквикского
клуба» Диккенса и собственной пьесы
«Кабала святош»:

«— Ливанов, получите двадцать ко�
пеек… — За что? — Я видел сон: я
умер, а вы вошли в буфет и говорите:
«Був Гаков, и нэма Гакова!» 

То была шуточная награда за ост�
роумие при игре в слова.

Одновременно воспоминания о
Киеве оживали на страницах булга�
ковских текстов.

В самом начале второй части рома�
на «Мастер и Маргарита» проезжаю�
щая по Арбату героиня слышит в
троллейбусе «таинственную трепотню
про украденную из гроба голову» Бер�
лиоза. Чуть позже ситуация становит�
ся несколько понятнее:

«— Да, изволите ли видеть, — объ�
яснил рыжий, — сегодня утром в Гри�
боедовском зале голову у покойника
стащили из гроба.

— Как же это может быть? — не�
вольно спросила Маргарита.

— Черт его знает, как! — развязно
ответил рыжий. —  …Такой скандали�
ще! И, главное, непонятно, кому и на
что она нужна, эта голова!»

Впрочем, эта загадка скоро разъяс�
нится: именно над обращающейся в
прах головой Берлиоза правящий бал

Прославленный Михаилом Булгаковым
Андреевский спуск. Фото начала ХХ века
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Воланд произнесет, пожалуй, самое
потрясающее из своих пророчеств:
«Все теории стоят одна другой. Есть
среди них и такая, согласно которой
каждому будет дано по его вере. Да
сбудется же это!» Таким образом, сю�
жетный ход с гротескным переходом
от шутовского начала к трагическому
вполне оправдан. А ведь в самой пер�
вой редакции романа гроб с телом
Берлиоза рушился с Крымского моста
в Москву�реку, после чего не остава�
лось даже пузырей, лопающихся под
весенним дождем… 

Что же могло повлиять на измене�
ние сюжетного хода? Из замечатель�
ной книги Анатолия Макарова «Ки�
евская старина в лицах» узнаем, что
весной 1884 года в Киеве разразился
чрезвычайно курьезный (если так
можно выразиться) скандал. В начале
марта скончался муж акушерки Роз�
ворович, голова которого за 10 лет до
смерти была запродана профессору
анатомии местного университета
Александру Петровичу Вальтеру. В
положенные сроки тело покойного
было предано земле, причем его семья
отказала Вальтеру в выдаче головы.
По слухам, возникший между сторо�

нами конфликт вылился даже в осо�
бый судебный процесс о взыскании
головы Розворовича. Не память ли об
этом давнем курьезе подсказала Бул�
гакову — выпускнику медицинского
факультета Университета св. Влади�
мира — новый, куда более интерес�
ный поворот сюжета?

В главе 29 романа «Мастер и Мар�
гарита» «на закате солнца высоко над
городом на каменной террасе одного
из самых красивых зданий в Москве»
сидят двое — Воланд и Азазелло. Ско�
ро, совсем скоро перед ними предста�
нет «оборванный, выпачканный в
глине мрачный человек в хитоне»,
чтобы сообщить о решившейся судьбе
главных героев романа. И город, от�
мечает Булгаков, «был виден почти до
самых краев». 

Возьмем на себя смелость полагать,
что желание видеть старую Москву с
птичьего полета тоже идет у Булгакова
от прежней киевской жизни. Ведь
москвичи ценили свой город именно
за милый, прямо�таки домашний уют
тесных, кривых и горбатых переулков
и улочек. То ли дело — захватываю�
щие картины с берегов Днепра, пора�
жавшие неисчислимые толпы очевид�
цев, паломников и жителей города! 

Здесь кажется уместным привести
отрывок из одного письма, отправ�
ленного в конце XIX века из Киева 
в Петербург уроженцем «северной
Пальмиры» и выпускником Москов�
ского университета: «Вот я и в Киеве,
и даже в нанятой квартирке, (в доме
по Подвальному переулку близ Львов�
ской улицы — Н.Б.). Две комнаты с
кухней — наш приют... Вид из окон —
верст на 20 вдаль: часть Подола,
Днепр, поля, леса и обстрел <неразб.>
огромный… Вид стоит того, чтобы и
тебе показать, столько видов видав�
шему». Вот как завораживал Киев но�
вых своих обитателей, даже если это и
были, так сказать, «столичные штуч�
ки»! Замечательно, что только что
процитированное послание писалось
в каких�то десятках метров от 
дома № 9 по Кудряевской улице, где
тогда жил будущий писатель. Правда,
в это время ему шел лишь седь�
мой год. 
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«Киевский уголок» Москвы.
Угол Остоженки 
и Обыденского переулка.
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Примеры подобного рода реми�
нисценций можно множить и мно�
жить, спускаясь к самым ничтожным
деталям и мелочам. «Чувствуете жиз�
ненную вонь гнилой капусты?» —
глумливо вопрошает Иванушку Во�
ланд в тени «чуть зеленеющих» мос�
ковских лип. «Горожане варят би�
гос…» Позвольте! Автор этой статьи —
коренной москвич, и никто из его
предков никогда не готовил упомяну�
тое блюдо польской кухни. В Москве
из мяса и капусты всегда готовили со�
лянку! Булгаковская ирония горька,
ибо в благословенном дореволюцион�
ном Киеве именно бигос был призна�
ком пошлого мещанского благополу�
чия. Даже в запомнившемся одному
из мемуаристов хмуром ворчании пи�
сателя по поводу знаменитой врубе�
левской мозаики на фасаде москов�
ской гостиницы «Метрополь»: «Под
этим небом «Принцесса Греза» — раз�
мытая и тусклая…» угадывается киев�
лянин. Еще бы, ведь рука гениального
художника окрепла именно на рабо�
тах в Киеве! И сколько бы их еще ук�

расило замечательный город, если б
не зависть врагов и благожелательное
равнодушие «друзей»…

Но в том�то все и дело, что многие
киевские реминисценции Булгакова
недоступны пониманию людей, ни�
когда не живших в Киеве! Так, напри�
мер, большинству читателей ничего
не скажет адрес киевского дяди Бер�
лиоза Максимилиана Андреевича По�
плавского — бывшая Институтская
улица. Разве что дотошный знаток
булгаковской биографии отметит, что
странным образом эта улица распола�
гается вдали от адресов киевской жиз�
ни самого писателя. А вот для киевля�
нина начала ХХ века в этом намеке не
было неразрешимой загадки: на упо�
мянутой улице, выходящей к зданию
Старой биржи на Крещатикской пло�
щади (ныне знаменитый Майдан Не�
залежности) с ее вечной коммерчес�
кой суетой, селились многочислен�
ные и не всегда щепетильные в обуст�
ройстве своих дел и делишек ловцы
удачи!

То же самое можно сказать и о
«мертвом теле», загадочно присутст�
вующем среди и без него экстрава�
гантных и многоликих посетителей
последнего вечера в «Зойкиной квар�

Дом на Рейтарской улице —
первое семейное жилье
Булгакова в Киеве

Московский Пожарский переулок — 
копия Андреевского спуска в миниатюре.
Место частых прогулок Булгакова
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тире». В самом деле, что это за «тело»
и почему «мертвое»?! Ведь любой зри�
тель спектакля способен видеть его
перемещения по сцене и слышать
произносимые им монологи. Откроем
самую раннюю из редакций пьесы:

«МЕРТВОЕ ТЕЛО (выходит с
хриплым пением): Из�за острова на
стрежень… На простор речной вол�
ны… (угасает, подходит к Херувиму).
Позвольте вас спросить, мадам.

ХЕРУВИМ: Я не мадам ести.
МЕРТВОЕ ТЕЛО: Что за черт… 

К кому ни ткнешься, все не мадам, 
да не мадам… А сулили девочек…»

Ясно, что бывший домовладелец из
Ростова�на�Дону мертвецки пьян, яс�
но, что он откровенно груб. Но, ка�
жется, его устами задыхающийся в ти�
сках коммунистической цензуры Бул�
гаков исторгает не вопль — стон, за�
ключающий в себе «глубокий скепти�
цизм в отношении революционного
процесса, происходящего в… отста�
лой стране, и противопоставление
ему излюбленной и Великой Эволю�
ции». Невольно вспоминается другой
монолог из черновых редакций рома�
на «Мастер и Маргарита», куда более
горький и куда более откровенный:

« — Ну, это уже положительно ин�
тересно! — заговорил он (Воланд. —
Н.Б.), сияя зеленым глазом. — Что же
это у вас ничего нету! Христа нету,
дьявола нету, папирос нету, Понтия
Пилата, таксомотора нету…»

Но как же все�таки быть со стран�
ным именованием персонажа? Хотя
автор лукаво отсылает нас к берегам
Дона, мы не должны поддаться иску�
шению. Несомненно, ключ к разгадке
лежит не там, а в нежно и верно люби�
мом Булгаковым Киеве. Откроем еще
одну книгу Анатолия Макарова —
«Малую энциклопедию киевской ста�
рины». Оказывается, с давних времен
здесь существовал любопытный и до�
вольно�таки забавный для стороннего
наблюдателя обычай: на киевских ве�
черинках одному из присутствующих
позволялось упиться до беспамятства,
после чего его собутыльники могли

носить его всюду с собой, переходя от
одного «гостеприимного» крова к дру�
гому. В среде любителей увеселений
«с подогревом» возник даже особый
тип человека — своего рода «антик»
старого Киева, способный постоянно
играть подобную роль. А назвали его…
Да, да, именно — «телом». Впрочем, у
неискушенных во всех тонкостях тог�
дашней киевской жизни читателей
может возникнуть недоумение: какой
же смысл во всей этой оригинальной,
но довольно�таки сомнительной за�
тее? Однако расчет любителей легкой
выпивки был верным: ритуальные по�
ходы с мертвецки пьяным «телом» по
кабакам и домам сердобольных, да 
к тому же часто также подогретых
спиртным обывателей позволяли гу�
лякам воочию продемонстрировать
свою «заботу о ближнем». Надо же! 
Не бросить человека в такую минуту!
В глазах простодушных киевлян это
служило надежной гарантией благо�
пристойности всей компании. Не бу�
дет преувеличением сказать, что с та�
кой ношей можно было появиться 
едва ли не в любом доме, где ночью
радостно звенели стаканы, пусть даже
никто из присутствующих в нем — ни
хозяева, ни гости — не имели чести
знать ни одного из вваливающихся 
к ним среди ночи визитеров!

У нас нет оснований полагать, что
молодому Булгакову приходилось
участвовать в подобных не совсем
трезвых хождениях из дома в дом с
«мертвым телом» на руках. Этот обы�
чай был более распространен среди
мелких городских чиновников и да�
же… — стыд и срам! — семинарист�
ской молодежи. Но память о старой
киевской жизни, причудливо обнару�
жившая себя при создании, казалось
бы, сугубо московской пьесы, несо�
мненно, свидетельствует о пусть даже
и заочном, но постоянном общении 
с любимым городом. А слово «город»
применительно к Киеву замечатель�
ный мастер всегда писал только 
с большой буквы!

Н
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Человечество вступило в космичес�
кую эру буднично и просто. Первая
мировая война так потрясла основы
европейской цивилизации, что в од�
ной из евразийских империй власть
захватили левые экстремисты. Их ли�
деры поставили в России экспери�
мент, небывалый со времен античнос�
ти. Они обобществили ВСЕ средства
производства, поставили их под госу�
дарственный контроль. Однако глав�
ной производительной силой всегда
были человеческие личности… 

Чтобы контролировать их, россий�
ские большевики воздвигли комму�
нистическую Церковь, не виданную
со времен китайской державы Цинь и
арабского Халифата. Но эти предтечи
СССР не располагали высоко разви�
той техносферой. Ленин и его сорат�
ники получили такое наследие от за�
падных европейцев XIX века — и те�
перь они соревнуются с северными
американцами в КАЧЕСТВЕ овла�
дения возможностями техносферы.
Благо, она позволяет одной и той же
ракетой забросить космонавтов на
Луну, либо перебросить водородную
бомбу из Москвы в Нью�Йорк.

В итоге на Земле воцарилась небы�
валая и недолговечная гонка вооруже�
ний с участием всего двух держав. Это
позволило многим ученым мужам во�
плотить их дерзкие замыслы не толь�
ко в формулах или словесных моде�
лях, но и в железно�кремниевом по�
добии человеческого мозга. 

Эра компьютеров на Земле была
вызвана военным соревнованием во
Второй мировой войне. Но она протя�
нется гораздо дольше, чем космичес�
кая эра — подобно тому, как эра кни�
гопечатания на четыре века пережила
эру географических открытий. Рево�
люция гуситов в Европе бушевала
около 30 лет — а потом угасла, не до�
тянув до начала книгопечатания, не
успев использовать новые средства
пропаганды радикальных идей. 

Революция большевиков растянет�
ся на 70 лет и иссякнет, не дотянув до
рождения глобальной системы интер�
нет, составленной из миллионов ком�
пьютеров и сотен космических стан�
ций радиосвязи. В 1969 году прозву�
чал первый звонок, предвещающий
конец ленинской пьесы. Не русские, а
американские космонавты первыми
прогулялись по Луне и благополучно
вернулись на Землю, прославив не�
мецкого конструктора американских
ракет — Вернера фон Брауна. 

Гитлер и Сталин совсем не умели
обращаться с подобными людьми — и
потому получали от техносферы лишь
малую долю тех чудес, на которые она
способна. Кеннеди и Хрущев были
более грамотны в социальной инже�
нерии. В итоге состоялись космичес�
кие полеты Юрия Гагарина (1961) и
Нейла Армстронга (1969). Но сейчас
военно�космическая гонка вступает 
в новую фазу: информатика становит�
ся еще важнее, чем электроника. 

И С Т О Р И Я Н А У Ч Н О Й М Ы С Л И

Сергей Смирнов

Когда
люди

добрались 
до Луны

Век XX
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Какая из двух сверхдержав Земли
позволит своему ученому сословию
сплотиться в более эффективный со�
циальный компьютер из многих ты�
сяч человеческих «транзисторов»?

Интересно, что с тех пор специали�
сты незначительно продвинулись в
самой горячей проблеме земной энер�
гетики: в поддержании спокойного
горения рукотворной звезды вместо
мгновенного взрыва водородной бом�
бы. Горячая плазма оказалась не�
управляема — почти так же, как ан�
самбль ученых мужей, что пытаются
управлять ею с помощью магнитных
полей. Или как ансамбль политиков,
что пытаются управлять учеными по�
средством больших денег или строгих
наказаний. Не решается сия проблема
с помощью древнего арифмометра
или современной ЭВМ! 

Тут бы нужен компьютер с гибкой
обратной связью и операционной си�
стемой, включающей формализацию
новых понятий. Но кто сумеет ЕГО
контролировать? Пожалуй, никто…
Означает ли это «бунт роботов» про�
тив человека, давно напророченный
лихими фантастами?

Да, означает! Только форма бунта
оказалась своеобразной. Она похожа
не на восстание гладиаторов Спарта�
ка, а на тихий саботаж примитивных
рабов в римской латифундии или зе�
ков в концлагере ХХ века. Они рабо�
тали кое�как, безответственно — и
разрушали больше, чем создавали. Те�
перь то же самое делают механичес�
кие рабы, составляющие техносферу
Земли! Это особенно опасно, ибо про�
изводительность бессознательного
труда роботов в ХХ веке намного пре�

восходит трудоспособность и вредо�
способность миллионов рабов Рим�
ской империи! 

Первые плоды такого труда уже за�
мечены физиками и экономистами,
составившими Римский клуб. Через
полсотни лет биосфера Земли потер�
пит непоправимый урон от разраста�
ющейся техносферы! Даже геосфера
неизбежно пострадает: руды всех
цветных металлов станут дефицитны,
наравне с нефтью и природным газом!
Таковы очередные пределы роста эко�
номики, достигнутые человечеством к
концу ХХ века…Как можно их обой�
ти? Какую цену придется заплатить за
такой обход? Куда выведет людей об�
ходной путь в неведомое будущее?

Чтобы угадать возможные ответы
на эти вопросы, нужно мобилизовать
весь понятийный аппарат науки ХХ
века. Он огромен и слабо унифициро�
ван. Сплошь и рядом физики и мате�
матики, биологи и историки рассуж�
дают о своих объектах на своих диа�
лектах, не догадываясь об их глубоком
сходстве — вплоть до изоморфизма.

Например, Лев Гумилев — яркая
звезда над горизонтом исторической
науки в СССР. Только что он опубли�
ковал «Историю кочевников Евра�
зии», охватив в ней хуннов и тюрок,
сельджуков и монголов, половцев и
русских витязей. Какие глобальные,
вековые механизмы порождали регу�
лярные вспышки их геройства? Мож�
но ли измерять и исчислять эти меха�
низмы столь же уверенно, как физики
XVII века исчисляли регулярное дви�
жение планет? Можно ли прогнози�
ровать эти социальные процессы —
как надеялись Аристотель и Поли�
бий? Или можно управлять ими — как
мечтали Александр Македонский 
и Наполеон Бонапарт?

Все эти вопросы НЕ корректны,
пока они не выражены на строгом
языке физики. Но ни Лев Гумилев, ни
его коллеги в Москве и Ленинграде,
Оксфорде и Париже не ведают физи�
ки XX века! Не учили их этому — вот
беда… А математиков и физиков
Москвы и Ленинграда никто не на�
учил истории так, чтобы они могли
грамотно сравнить Сталина и Цинь
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Шихуанди, Чингисхана с Александ�
ром Македонским, Муссолини с Ка�
тилиной. И когда толпы российских
физматиков сходятся на публичные
лекции Гумилева — это встреча двух
популяций полузнаек из двух разных
научных цивилизаций!

Ничего конструктивного из такой
встречи в ЭТОМ поколении не полу�
чится — как не получалось между 
испанцами и ацтеками в Мексике 
XVI века. Но три поколения спустя в
Америке сложились новые креоль�
ские нации — и в XX веке Мексика и
Бразилия влияют на судьбу человече�
ства гораздо сильнее, чем Испания и
Португалия. Вероятно, так случится и
в России XXI века — когда рухнут ба�
рьеры между разными учеными со�
словиями СССР, возведенные ста�
линской партократией, чтобы обуз�
дать ленинскую революцию.

На Западе нет ни партократов, ни
революции. Оттого писатели�фантас�
ты свободно перескакивают между
научной и социальной сферами, а
ученые�реалисты творят свою фанта�
стику внутри физики или математики.

Экспериментаторы в США только
что просветили протон энергичными
электронами — и заметили внутри не�
го некую зернистую структуру. Веро�
ятно, это долгожданные кварки; но
почему они не вылетают из протона
наружу? Другие экспериментаторы
обнаружили странные колебания —
переходы между разными сортами
нейтральных К�мезонов. Среди пи�
мезонов таких колебаний нет; в чем
тут дело?

Не в том ли, что Природа запасла
больше сортов разных кварков, чем их
нужно для постройки протона и пи�
мезона; и что старшие (тяжелые)
кварки могут распадаться на младшие
члены своего семейства? Если так, то
сходные распады и переходы должны
происходить в мире лептонов: элек�
тронов, мюонов и их нейтрино! Не
этот ли процесс объясняет нехватку
солнечных нейтрино в потоке, недав�
но зарегистрированном в огромной
бочке четыреххлористого углерода?

Нужно строить другой нейтринный
телескоп — более чуткий, основан�

ный не на хлоре, а на галлии! Если
разные нейтрино переходят друг в
друга — значит, они имеют ненулевую
массу. Возможно, что суммарная мас�
са всех нейтрино во Вселенной даже
превосходит общую массу всех звезд! 

А то астрономы жалуются: темп
вращения галактик обнаружил в них
некую «скрытую массу», которая про�
является и в темпе наблюдаемого рас�
ширения Вселенной…Наконец�то
«локальная» физика частиц сомкну�
лась с глобальной физикой Космоса!

Два дерзких американца — Вайн�
берг и Глэшоу — только что сочинили
первую главу глобальной физики час�
тиц и полей. Они предположили, что
в начале Большого Взрыва Вселенной
спектр природных сил был иным, чем
в наши дни. Электромагнитное взаи�
модействие было слито со слабым —
тем, что вызывает распад нейтрона 
и ядер атомов!

Расчеты Вайнберга и Салама пред�
сказывают наличие в нашем мире
очень тяжелых квантов слабого поля:
они примерно в сто раз тяжелее про�
тона! Где можно увидеть таких монст�
ров?  Нужно строить еще более мощ�
ные ускорители протонов — благо,
правители США готовы оплатить эту
стройку, в надежде на освоение внут�
рипротонной энергии. Как хорошо,
что есть на карте Советский Союз, то�
же готовый на военно�научные аван�
тюры в азарте гонки вооружений…

Одной советской угрозы американ�
цам хватит для организации поисков
частиц Вайнберга — Салама: их обна�
ружат в 1983 году на специальном ус�
корителе в Брукхейвене. Наблюдая за
распадами этих частиц, физики узна�
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ют замечательный факт: Природа за�
пасла всего 6 разных сортов кварков,
не больше и не меньше!

Кстати: модель Вайнберга�Салама
предсказывает существование еще бо�
лее массивных частиц — скалярных
бозонов Хиггса, которые придают
разные массы кваркам и лептонам. Но
в 1991 году СССР распадется на букет
республик и монархий — вроде того,
как нейтрон распадается на протон,
электрон и нейтрино. После этого
гонка вооружений в мире остановит�
ся; постройка новых дорогих ускори�
телей прекратится даже в США, и от�
крытие частиц Хиггса отложится до
неведомых времен…

А что успели сделать математики в
своей экзотической вселенной за по�
слевоенные годы? Они сделали тре�
тий шаг на пути сотворения новых
миров. Вслед за миром чисел (кото�
рый создали эллины) и миром функ�
ций (его создали Декарт и Ньютон)
появился мир многообразий — глад�
ких или топологических, алгебраиче�
ских или бесконечномерных. Разно�
образные симметрии этих миров были
строго измерены группами Ли, кото�
рые тоже являются многообразиями. 

При этом в группах Ли была заме�
чена удивительная гомотопическая
периодичность Ботта. Ее открыватель
доказал, что двукратное пространство
петель над унитарной группой (столь
любимой физиками) изоморфно са�
мой группе! Факт красивый и полез�
ный для геометров; а что он странный
— так мало ли странных фактов в тео�
рии чисел! Ясно, что в теории много�
образий их должно быть не меньше.
Вот, один из них открыл француз Ра�
уль Ботт; другой — американец Джон
Милнор; и так далее…

Все это — правда. Но недавно вы�
яснилось, что группы Милнора изме�
ряют разницу между гладкими много�
образиями и их кусочно�линейной
родней. Группы Ботта (названные К�
теорией) описывают разнообразие
векторных пучков над любыми фигу�
рами. Только так геометрам ХХ века
удалось обобщить и понять малень�
кий странный факт родом из XIX ве�
ка: существование листа Мебиуса, не

вложимого в плоскость, потому что
она ориентируема, а он — нет. Кто и
когда сумеет обобщить и понять сход�
ным манером маленький странный
факт топологии, замеченный Боттом?
Это еще не ведомо…

Наконец, маленький факт из алгеб�
ры XVII века: пресловутая теорема
Ферма. Сколь многие удачливые ма�
тематики откусывали по кусочку от
этого пирога — а он все высится, не�
покоренный! Не потому ли, что никто
не рассматривал эту проблему с новой
колокольни — из теории алгебраичес�
ких многообразий, которая теперь 
нерушимо породнилась с теорией 
чисел? 

А ведь где�то уже ходят в школу
смышленые мальчишки, которым это
дело окажется по плечу! В Германии
подрастают Герд Фальтингс и Герхард
Фрай; в Англии — Эндрю Уайлз; в
США — Кен Риббет. Он станет  «на�
учным внуком» Джона Милнора и до�
кажет гипотезу Фрая о выводимости
теоремы Ферма из гипотезы Тания�
ма… Жаль, что этот вдохновенный
японец не дожил до признания своих
наивных рассуждений настоящей,
строгой математикой! Увы — такова
участь очень многих первопроходцев
в науке…

Заглянем теперь в квантовую био�
логию. За последние 20 лет она совер�
шила скачок, не уступающий про�
грессу физики или математики. Толь�
ко что Нобелевский комитет вспом�
нил о заслугах Макса Дельбрюка —
первого физика, ставшего биологом
после того, как он научился исчисле�
нию квантов у Нильса Бора, а исчис�
лению генов у Томаса Моргана. Пора
Дельбрюку и его другу Лурия получать
премию за их первый, давний прорыв
в генетике бактериофагов и прочих
вирусов! Тем более что ученики Дель�
брюка и Лурия уже увенчаны Нобе�
левскими лаврами…

Удачник Джемс Уотсон получил их
8 лет назад — за то, что он первый уга�
дал двойную спираль ДНК по рентге�
нограммам Розалинды Франклин. Ей
не повезло и тогда, и потом: ранняя
смерть — и никаких премий! Иное де�
ло Барбара Мак�Клинток: она заме�
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тила «прыгающие гены» у кукурузы 
в 25 лет, но только в 80 лет получит 
за это Нобелевскую премию!

«Мальчишка» Дельбрюк моложе
Барбары на целых 4 года — и вот его
уже награждают, всего через 30 лет
после главного открытия его жизни…
Везунчика Уотсона и его буйного дру�
га Крика наградили через 9 лет после
их звездного часа. С тех пор Крик за�
служил (но не получил) еще одну пре�
мию: вместе с Маршалом Ниренбер�
гом и Говиндом Кораной он расшиф�
ровал природный генетический код.
Он оказался един для всех живых ор�
ганизмов Земли; значит ли это, что
жизнь возникла на Земле лишь од�
нажды?

Как же редки должны быть насе�
ленные планеты в нашей Вселенной!
Интересно: как началось на нашей
планете приключение по имени
Жизнь?

Кажется, что сейчас информация в
глобальном молекулярном компьюте�
ре движется лишь в одну сторону: из
ДНК в РНК, оттуда — в белки, из ко�
торых составлены органеллы живых
клеток. То есть, ДНК в клетке играет
роль постоянной памяти в ЭВМ. На�
против, РНК — это оперативная па�
мять, а рибосома — процессор, синте�
зирующий белки по указаниям,  запи�
санным в РНК.

Неужели содержимое постоянной
памяти остается неизменным милли�
оны лет? Этого не может быть! Иначе
эволюция ДНК была бы невозможна,
а с нею вместе — эволюция живых 
организмов! А она ой как быстро 
идет: порою — в масштабе веков 
(у собак) или даже лет (у вирусов
гриппа)!

Должен быть некий механизм ПЕ�
РЕНОСА обновленной информации
из РНК в ДНК — ибо есть в Природе
организмы, вовсе не содержащие
ДНК. Таковы многие вирусы расте�
ний и животных: они нередко вызы�
вают раковые заболевания своих «хо�
зяев», вмешиваясь в содержимое их
генома.

Значит, эти злодеи могут вызвать и
эволюцию ДНК! Для этого им нужны
особые инструменты: белки�фермен�

ты, облегчающие вторжение чужой
РНК в хромосому живой клетки. На�
зовем такую «отмычку» исходя из ее
функции: обратная транскриптаза,
или просто ревертаза. Где и как ее
найти?

Только что это удалось американцу
Говарду Темину — ровеснику Юрия
Гагарина и Нейла Армстронга. Он вы�
делил первые молекулы ревертазы из
оболочки давно знакомого вируса
саркомы Роуса. Теперь этот класс
«полуживых» объектов биологи назо�
вут ретровирусами — и постараются
имитировать их деятельность в лабо�
раторных условиях. 

Если примитивный вирус может
по�своему переиначить содержимое
живой клетки, заразив ее раком —
значит, умный врач�генетик может
по�своему вмешаться внутрь той же
клетки, даровав ей иммунитет от рака!
Врачу для этого нужна такая же от�
мычка, какою от века пользуется ви�
рус Роуса, то есть молекула фермента
ревертазы. Надо наладить ее синтез:
сперва в лаборатории, потом на заво�
де! Чтобы вмешательство людей в ге�
ном растений и животных стало та�
ким же обычным делом, как перели�
вание крови от человека к человеку!

Международный проект «Реверта�
за», генная инженерия и генная хи�
рургия — все эти вообразимые чудеса
станут реальностью в ближайшие 30
лет. Чтобы постичь тайны клеточной
наследственности, человеку нужно
вмешаться в них! Так же, как 70 года�
ми раньше физики вмешались в тай�
ны атомного ядра — и начали ядерную
физику, облучая любые ядра потоком
альфа�частиц. 

Резерфорд получил за этот подвиг
Нобелевскую премию в 1908 году. Со�
рок лет спустя в мире уже работали
урановые реакторы и взрывались плу�
тониевые бомбы. Темин получит пре�
мию за свою ревертазу в 1975 году.
Интересно, какой вид примет моле�
кулярная биология через 40 лет после
этой даты? Кто доживет — тот 
увидит…



92

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
7

изображал друг профес�
сора, актер, который ис�
пользовал пластмассо�
вое ведро с водой и бан�
ку бобов. «Даже притом,
что я знал об истинном
происхождении этих
звуков, слушать было
невыносимо», — при�
знался Тревор.

В дальнейшем Тревор
Кокс собирается прове�
сти еще один подобный
эксперимент, но уже по
выявлению самого при�
ятного звука.

Земля в миниатюре

В запаянном стеклян�
ном шарике обитает
множество живых су�
ществ. При этом шарику
не требуется полив, пи�
тание или воздух. Толь�
ко свет. Маленький за�
мкнутый мир — миниа�
тюрная модель нашей
планеты. Как и планету,
его можно убить.

«Экосфера» — продукт
далеко не новый, но
очень симпатичный.
«Экосферу» придумали
примерно четверть века
назад двое ученых из
Лаборатории реактив�
ного движения Джо Хэн�
сон и Клер Фолсом. Это
был своего рода побоч�
ный продукт исследова�
ний по замкнутым эко�
системам для длитель�
ных космических поле�
тов, в которых требова�
лось филигранно под�
держивать баланс всех
веществ, ведь извне в
корабль могла посту�
пать лишь энергия.

Была найдена интерес�
ная автономная комби�
нация из морских водо�
рослей, креветок и оп�
ределенных бактерий,
которые могли неогра�
ниченно долго питать
друг друга «по кругу»,
пока их крошечный ми�

На втором месте ока�
зался «фонящий» мик�
рофон, создающий жут�
кий высокочастотный
вой.

Хотя детский плач уча�
ствовавшие в голосова�
нии женщины посчитали
не самым отвратитель�
ным звуком (по�видимо�
му, привыкли), но все же
третье место поделили
хоровой рев нескольких
младенцев и не поддаю�
щийся идентификации
раздражающий скрип.
Кстати, за изучение
скрипа, возникающего
при царапаньи ногтем
классной доски, амери�
канцы получили Шнобе�
левку�2006, но этот
скрип только на 16�м
месте.

Такая экзотика, как
крик тасманского дьяво�
ла, заняла 11�е место.
Среди прочих номинан�
тов были бормашина,
хрустящий пенопласт,
электродрель, мужской
храп, собачий лай, не�
умелая игра на скрипке,
низко летящий самолет,
кашель в библиотеке,
заложенный нос, ржа�
вые качели и другие
«прелести».

Надо признаться, что
запись наихудшего зву�
ка — подделка. Рвоту

П О Н Е М Н О Г У О М Н О Г О М

Рисунки 

Ю. Сарафанова

Спасите наши уши!

В интернете проведен
самый массовый экспе�
римент по определению
самых неприятных зву�
ков на нашей планете.
Больше миллиона чело�
век со всего мира про�
слушали и выбрали 
самые непереносимые
звуки.

Автор проекта Bad
Vibes — профессор Тре�
вор Кокс из университе�
та Солфорда — размес�
тил на сайте 34 записи
самых отвратительных
звуков.

«Лично меня вело науч�
ное любопытство, я хо�
тел узнать, почему лю�
дей бросает в дрожь при
определенных звуках, а
при других все нормаль�
но», — объясняет 39�
летний профессор, чью
затею профинансировал
британский совет по 
инженерным и физи�
ческим исследованиям.
Члены совета посчита�
ли, что научно�исследо�
вательская работа при�
несет пользу индустрии
акустики.

Официально признан�
ный самый ужасный для
человека звук — рвота
(не верите — смотрите
пресс�релиз универси�
тета).
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рок освещается лучами
Солнца.

«Экосфера» произво�
дится и продается в ка�
честве сувенира аме�
риканской компанией
Ecosphere Associates,
некогда получившей эту
технологию от НАСА, вот
уже более 15 лет. Аме�
риканцы также переда�
ли лицензию на произ�
водство этих необыч�
ных шаров европейской
компании Ecosphere
Europe.

Сферы и овоиды из
стекла могут достигать
размера от десятка сан�
тиметров до одного мет�
ра в поперечнике. Са�
мые крупные образцы
предназначены для му�
зеев, выставок и других
подобных мест. Внутри
«Экосферы» находится
немного гравия, немно�
го мертвых веток корал�
ла (горгонии), строго 
отмеренное количество
фильтрованной морской
воды и воздуха, морские
водоросли, несколько
креветок и популяция
бактерий.

Водоросли растут на
свету, поглощая угле�
кислый газ и выделяя
кислород. Креветки ды�
шат кислородом, выде�
ляют углекислый газ,
едят водоросли и бакте�
рии. Бактерии питаются
отходами жизнедея�
тельности креветок и,
опять�таки, выделяют
углекислый газ, постав�
ляя необходимые веще�
ства водорослям. Круг
замыкается.

Можно подумать, что
никакого ухода за «Эко�
сферой» не требуется,
однако вся прелесть
этого поучительного су�
венира в том, что без
внимания владельца он
умрет. Во всяком слу�
чае, первыми умрут кре�

5 лет. Конкретные ре�
зультаты зависят от со�
блюдения светового и
температурного режи�
мов. У компании хранят�
ся образцы возрастом
более 8 лет, где по�
прежнему кипит жизнь.
А отдельные экземпля�
ры, потерявшие креве�
ток, но в которых еще
живут водоросли, суще�
ствуют в герметичном
стекле уже свыше 18
лет.

Тут нужно заметить,
что в шарике размножа�
ются лишь водоросли и
бактерии. Численность
креветок сначала оста�
ется постоянной, а по�
зднее постепенно сни�
жается. Правда, в дол�
гой истории компании
были случаи размноже�
ния креветок в «Экосфе�
ре», но, как сообщают
сами создатели этого
продукта, крайне ред�
кие, исключительные.
При этом компания на�
поминает: «Не встряхи�
вайте «Экосферу» и не
роняйте ее. Помните —
это чей�то дом!»

ветки. Водоросли про�
держатся дольше.

Если света будет мало,
водоросли начнут выми�
рать, уменьшая количе�
ство пищи для креветок.
И креветки начнут гиб�
нуть от голода. Если же 
с продолжительностью
освещения перебор�
щить, водоросли начнут
размножаться сверх ме�
ры, увеличится pH воды,
и креветки также умрут.

Еще нужно непремен�
но следить за темпера�
турой шара. Она должна
оставаться в пределах
15�25 градусов Цельсия
и не должна резко коле�
баться.

В общем, американцы
предлагают любому
убедиться в том, на�
сколько осторожно нуж�
но относиться к приро�
де. Ведь экосистема на�
шей планеты также за�
мкнута.

Сколько может про�
жить «Экосфера»? Ма�
ленький экземпляр — 
2�3 года. Более крупная
модель — дольше. Про�
должительность жиз�
ни креветок превышает 

П О Н Е М Н О Г У О М Н О Г О М



Разумеется, все это не так: время
равнодушно и равномерно движется в
ньютоновом пространстве, некая аб�
страктная и совершенно объективная
данность, и только наша привычка
очеловечивать все вокруг себя делает
его жестоким, прекрасным, неумоли�
мым. Оно бежит или ползет в нашей
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время: оно движется только в одну
сторону, совершенно не учитывая на�
ших желаний. А скорость его движе�
ния всегда противоположна нашим
желаниям: время ползет черепахой,
когда мы ждем, и несется вскачь, ког�
да нам так хотелось бы его задержать. 

Ирина Прусс

О времени много сказано и написано, а будет сказано и написано еще
больше. Его можно рассматривать с позиций наук самых разных: физики,

философии, биологии, истории и так далее. Начнем с психологии — со
времени в восприятии человека. Продолжение следует: тема следующего

номера будет посвящена времени. Мы предоставим слово физику,
биологу, историку, философу.

Личное время



душе, но часы отсчитывают равные
интервалы между прошлым и буду�
щим — равные в Африке и в Тюмени,
в Японии и в США. Иначе как бы
двигались поезда, совершались сдел�
ки, шли уроки в школе, встречались
влюбленные? Никакая кооперация
была бы невозможна, если бы каждый
завел себе свои собственные часы и 
по ним жил.

Так что там у нас происходит со
временем?

Объективность, 
данная нам в ощущениях

Не знаю, где для вас протекает фи�
зическое время — то самое, равно�
душное и равномерное, для меня оно
живет в часах и в учебнике физики.
Учебник я основательно подзабыла со
школьных лет, но в воображении ос�
талось некое равномерное движение в
пустоте, придающее ей направлен�
ность и напряженность. Что�то вроде
того, о чем писал сам Ньютон: «Абсо�
лютное, истинное математическое
время само по себе и по самой своей
сущности, без всякого отношения к
чему�либо внешнему, протекает рав�
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номерно и иначе называется длитель�
ностью».

Время не математическое, а вполне
реальное, но тоже физическое, живет
в часах. На дорогу от дома до редак�
ции мне нужно 60�75 минут, это как
повезет с автобусом. Если дочь не вер�
нется с работы часов в восемь и не
предупредит, что задерживается, я на�
чинаю волноваться. Картошка запе�
кается в духовке до коричневой ко�
рочки 25 минут при 250 градусах. Ну,
и так далее — очень полезный инстру�
мент, даже странно, как жили когда�
то без него. Впрочем, автобусов тогда
не было, моя дочь не ходила на рабо�
ту, а свои клубни�коренья хозяйки
древности готовили не хуже нас. По�
жалуй, что и лучше: их не отвлекали
последние известия по радио «Эхо
Москвы», которые я тоже слушаю по
часам.

Но это ведь не жизнь, это всего
лишь ее расписание. Я сама наполняю
время жизнью — когда волнуюсь,
жду, тороплюсь. А когда не наполняю
— время перестает для меня сущест�

Сальвадор Дали. 
Распад сохранения памяти.
1952 г.
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вовать. Или существует в каком�то
ином пространстве — книги, фильма,
чьего�то рассказа, собственных вос�
поминаний.

Чего ж тут объективного, кроме
расписания движения автобусов, на�
чала радиопередач и длительности
приготовления картошки?

Немного понятнее с биологически�
ми часами внутри нас (это не метафо�
ра, а вполне научное понятие). Они
вроде бы объективны по самой своей
природе: мой организм реагирует на
ритм изменений среды (день сменяет�
ся ночью, зима — весной и т.д.) и на
ритмы у себя внутри (стук сердца,
пульс, колебания артериального дав�
ления, — про это биолог лучше рас�
скажет). Все, что снаружи, от челове�
ка не зависит, и стоит нарушиться
внутреннему биологическому ритму,
как он в испуге несется к врачу. 

Ученые долго выясняли, где имен�
но находится в человеке механизм
этих биологических часов, но не силь�
но преуспели. Сначала они пытались
найти тот участок мозга, который за�
ведует часами: тогда мозг представля�
ли себе как собрание локальных цент�
ров, управляющих каждый какой�ни�
будь сложной функцией по перера�
ботке информации и выдаче соответ�
ственных команд: движением, памя�
тью, зрением, слухом. Однако выяс�
нилось, что у каждой такой функции
свой ритм работы, свои биологичес�
кие часы, и, соответственно, управле�
ние ими не может быть сосредоточено
в одной точке.  Американские ученые
Пенелопа Льюис и Винсент Уолш так
и написали: «Можно думать, что в на�
шем мозгу существует множество раз�
личных нейронных «часов». Измере�
ние интервалов различной продолжи�
тельности или связанных с различны�
ми типами поведения, по�видимому,
производится расположенными в раз�
ных местах и по�разному действую�
щими нейронными сетями».

Ловим единицу времени

Все�таки очень хочется опереться
на некую объективную основу време�
ни. Прошлое ушло, будущее когда

еще будет; реальность — это настоя�
щее. Его�то изо всех сил и вылавлива�
ли, чтобы измерить.

Множество ученых бились над тем,
чтобы выделить в потоке текущего
сквозь нас времени тот единый и не�
делимый квант, который и можно бы�
ло бы считать «настоящим». Все были
согласны друг с другом в том, что та�
кой квант существует, но оценки его
длительности различались в разы: от
0,87 до двух, двенадцати секунд и даже
до двух минут. Беда в том, что этот
квант оказывался разным в разных
ситуациях. Кадры кинопленки слива�
лись в единое, непрерывное движение
на экране при скорости 24 кадра в се�
кунду; психологи решили было, что
именно одна двадцать четвертая доля
секунды и есть наше «настоящее». Но
звуковой поток воспринимается (и
воспроизводится) с еще большей ско�
ростью, а стихи читают намного доль�
ше, прежде чем чтец вынужден сде�
лать паузу. Этот разнобой, в конце
концов, и заставил смириться с идеей,
что в человеческом организме работа�
ет множество «нейронных часов», и
все по�разному.

Взять единую и неделимую частицу
времени можно было только из чело�
веческого восприятия, то есть проще
всего было спросить об этом самого
человека, но тут царил еще больший
разнобой. Одни люди в принципе
склонны преувеличивать интервалы
времени, объективную длительность
которых фиксируют часы, а другие
склонны его преуменьшать. Различа�
ются они в этом весьма значительно:
один, например, считал, что минута
уже прошла, через 13 секунд, другой
— через 80 (эксперимент психолога
Яна Эренвальда). Яснее всего такая
склонность проявляется при психиче�
ских заболеваниях и даже служит для
их диагностики: для людей, страдаю�
щих «тоскливой депрессией», время
ползет и тянется, а для маньяков —
летит. 

Мало этого: один и тот же человек
по�разному воспринимает длитель�
ность времени в течение суток, при�
чем относительный порядок в чередо�
вании разных циклов восприятия воз�
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менем или сожалеем, что оно стреми�
тельно убывает. Нет событий, все идет
по накатанной колее — через не�
сколько месяцев, а может, и раньше
мы не вспомним, как прошли при�
вычные дни. Тут срабатывает правило
«перевертыша»: когда мы находимся
внутри таких дней, без всяких собы�
тий и неожиданностей, они тянутся
долго, когда вспоминаешь о них неко�
торое время спустя — кажется, они
пронеслись, как один день (это давно
отметили заключенные).

Е.Василенко и М. Садовский пред�
положили даже, что относительно
благополучные годы вообще выпада�
ют из исторической памяти, в отличие
от лет переломных и кризисных. Судя
по всему, плохое и проблемное мы за�
поминаем лучше — как в собственной
биографии, так и в истории страны.

Психологи А.Кроник и Е.Головаха
решили, однако, что дело не в собы�
тиях как таковых, а в связях между ни�
ми. Одно становится причиной друго�
го и весь вопрос в том, где, таким об�
разом, связанные между собой собы�
тия находятся: оба в прошлом — или
одно в прошлом, а другое в будущем.
В первом случае связь реализована и
эпизод, связанный с этими двумя со�
бытиями, человек отнесет к прошло�
му. Во втором случае связь пересекает
настоящее, она актуальна и делает ак�
туальным уже состоявшееся, событие.
Отсюда установленный психологами
парадокс: расположив наиболее зна�
чительные события своей жизни в
хронологическом порядке, участники
эксперимента потом поломали эту
последовательность, вырвав некото�
рые события из хронологического
прошлого и отнеся их к своему психо�
логическому настоящему.

То есть настоящее «настоящее»,
которое человек ощущает таковым —
не сильно связано с хронологией, ко�
торая больше идет по ведомству вре�
мени физического, того, что в часах и
календарях. Настоящее — это время,
пронизанное актуальными связями.
Известен знаменитый «эффект неза�
вершенного действия Беллы Зейгар�
ник»: запоминается, порождает в  нас
внутреннее требование действия

растает с заболеванием (и тоже может
служить для его диагностики). Как
выяснили ученые Нижегородской ме�
дицинской академии Р.Айрапетов и
С.Зимина, больные «тоскливой де�
прессией» дают максимальное значе�
ние индивидуальной минуты утром, с
9 до 11 часов, больные тревожной де�
прессией — дважды в день, в 9�11 и в
15�17 часов, а нормальные здоровые
люди из контрольной группы (впро�
чем, как и маньяки) — когда угодно,
без всяких закономерностей.

Вот вам и объективность.
Тем не менее, долго еще ученые но�

сились с идеей (и до сих пор с ней не
расстались) измерить «настоящее»,
единую для всех единицу длительнос�
ти между «уже» и «еще», и тем самым
придать биологическому и психоло�
гическому ощущению времени досто�
верность и объективность физических
величин. Казалось: надо только подо�
брать «правильный» сантиметр — и
из�под искажений, спровоцирован�
ных тоской или эйфорией, спешкой
или ожиданием, можно будет извлечь
«настоящее» таким, какое оно есть на
самом деле.

Но вот вы, как психолог Джон
Мэббот, сидите в темноте и слушаете
шелест дождя, вдруг прерванный кри�
ком совы. Или сигналом воздушной
тревоги. Поток времени для вас оста�
ется единым? Делится на «до», «во
время» (крика, сирены) и «после»? О
сове вы, пожалуй, забудете к концу
эксперимента, о сирене воздушной
тревоги — вряд ли. Деление времени
на элементы, приходит к выводу Мэб�
бот, зависит от содержания этих эле�
ментов. От того, насколько значи�
тельным было событие, наполнившее
каждый из них.

Однако с этого места начинаются
материи, никакого отношения к рав�
номерному и равнодушному физичес�
кому времени не имеющие.

События и связи

Сказано ключевое в нашей оценке
времени слово: событие. Мы ждем со�
бытия — время тащится. Мы его пере�
живаем — и вообще не следим за вре�
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именно незавершенное, прерванное
дело. Завершенное — ушло в прошлое
и забыто. Если не забыто — значит, в
событии есть нечто, продолжающее
нас трогать, задевать, побуждать к
действию, то есть оно осталось акту�
альным или в любой момент может
стать таковым. 

Практически всякое дело можно
представить себе незавершенным, ес�
ли заново включить его в цепочку
причин и следствий, сделать (или
счесть) источником последующих
дел. И любое из них, вроде бы уже с
завершением ушедшее в прошлое,
может быть оттуда извлечено, обрести
актуальность, если от него вдруг про�
тянулась ниточка к другим делам,
предстоящим. 

Так может, прав Блаженный Авгус�
тин, провозгласивший в «Исповеди»:
«Совершенно ясно теперь одно: ни
будущего, ни прошлого нет, и непра�
вильно говорить о существовании
трех времен — прошедшего, настоя�
щего и будущего. Правильнее было
бы, пожалуй, говорить так: есть три
времени — настоящее прошедшего,
настоящее настоящего и настоящее
будущего. Некие три времени эти су�
ществуют в нашей душе, и нигде в
другом месте я их не вижу: настоящее
прошедшего — это память; настоящее
настоящего — его непосредственное
созерцание; настоящее будущего —
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его ожидание; нет на самом деле ни
прошлого, ни будущего, есть только
настоящее — «настоящее прошлое» 
и «настоящее будущее». 

«Настоящее будущее» (по отноше�
нию к Августину) внесло некоторые
коррективы: оно сделало в настоящем
акцент не на созерцании, а на дейст�
вии, и именно действие наделило спо�
собностью  сдвигать, раздвигать и во�
обще перепутывать времена.

Ну, чем не машина времени?
Но обратите внимание: еще Авгус�

тин высказался в пользу чисто субъек�
тивной природы времени, которое те�
чет в нашей душе и больше нигде.

Тогда математическое и физичес�
кое время текут в душе Ньютона и его
последователей, и у меня нет по отно�
шению к нему никаких обязательств.

Машина подана

Про машину времени — серьезнее,
чем вам кажется. Ехать можно куда
угодно, «в любую сторону моей ду�
ши». Поскольку мы различаем только
три части времени: прошлое, настоя�
щее и будущее — то ехать можем в лю�
бой момент на любой из этих трех ма�
териков. (Кстати, у людей древнего
мира времен было куда больше: все�
таки мы с прогрессом не только при�
обретаем новые возможности, но и
теряем старые). 

Соответственно, мы и различаемся
тем, какой именно из материков об�
любовали для более или менее посто�
янного проживания.

Психологи попросили участников
эксперимента составить список из де�
сяти�пятнадцати важнейших событий
своей биографии, тех, которые уже
состоялись, и тех, которые ожидают�
ся, а потом в интервале между двумя
событиями поставить галочку: «Я
здесь». Меньше половины участников
расположили себя между двумя самы�
ми близкими к моменту заполнения
списка событиями. Каждый четвер�
тый — между событиями пошлого.
28% переместили себя в будущее. 

Молодые люди (участники экспе�
римента были молоды) продемонст�
рировали три разных стратегии выст�

раивания своего жизненного пути.
Время у каждой из этих групп шло по
своим законам.

Еще философы Карл Юнг и Анри
Бергсон заметили, что люди, основ�
ные интересы и переживания которых
сосредоточены в их прошлом, эмоци�
ональны и склонны к депрессии; жи�
вущие «здесь и сейчас», исключитель�
но в настоящем, чувственны и им�
пульсивны, а устремленные в будущее
— инициативны и уверены в своих си�
лах. Современный ученый М.Щерба�
ков говорит уже не о людях, а о целых
цивилизациях, основанных на опре�
деленном восприятии времени.

«Цивилизация восприятия» делает
акцент на мгновенном восприятии
времени — или, другими словами,
центрирована на настоящем. «Циви�
лизация понимания» — на восприя�
тии линейного времени, иными сло�
вами, на причинно�следственных
связях и планировании будущего. У
каждой стратегии свои плюсы и ми�
нусы. Представители первой стремят�
ся жить возможно более полной жиз�
нью именно здесь и сейчас; они от�
крыты текучим чувственным впечат�
лениям: запахам, свету и цвету, умеют
наслаждаться каждой минутой. У них,
как правило, богатая интуиция. Всем
этим до какой�то степени обладают
дети, но только до какой�то степени.
Такая жизненная стратегия осмысле�
на и доведена до совершенства в буд�
дизме; создана система специальных
практик, на овладение которыми
нужны годы.  

Зато простодушные, как дети, и
предельно впечатлительные люди не
умеют планировать и уклоняются от
всякой ответственности. То есть у них
сложные отношения с будущим. В
крайнем варианте у них просто нет с
будущим никаких отношений. А это
тяжеловато для окружающих, если
они не склонны к авторитарному ру�
ководству «детьми цветов» (так назы�
вали себя хиппи, сделавшие подоб�
ную стратегию своей жизненной иде�
ологией).

Люди «цивилизации понимания»
воспринимают время как последова�
тельность событий в их причинно�
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следственной взаимосвязи; они
склонны к анализу и долгосрочному
планированию, считают, что обязаны
сознательно строить свою биографию
и отвечать за свои поступки. Они от�
ветственны и обязательны, способны
строить и поддерживать сложные со�
циальные структуры. Но тут свои ло�
вушки: люди такого типа могут чрез�
мерно увлечься играми с социумом
(деньгами, властью, социальным ста�
тусом и т. д.), могут полностью поте�
рять вкус к жизни и способность вос�
принимать ее во всей полноте. 

Представители этих двух типов по�
разному решают возникающие про�
блемы. Первые, пока смогут, вообще
их не видят; когда же «гром грянет»,
они попытаются, прежде всего, пол�
ностью сменить ситуацию, или, по
выражению М.Щербакова, «поменять
контекст». Это опять же стремление
уйти, уклониться, сбежать. Вторые
стараются «предусмотреть проблемы
еще на стадии планирования»; если
же проблема возникла неожиданно,
их первое намерение — не выпускать
ситуацию из�под контроля или вер�
нуть себе такой контроль.

Как в каждой схеме, мы имеем дело
с «идеальными типами», в чистоте
практически не встречающимися.
Тем не менее, и люди, и культуры от�
личаются в этом друг от друга, тяготея
к первому или второму типу отноше�
ний со временем. В каждой культуре,
разумеется, встречаются и  те, и дру�
гие люди; но социокультурные обсто�
ятельства часто благоприятствуют од�
ному из них. Люди «линейного време�
ни», как предполагает М. Щербаков,
стали распространенным типом с раз�
витием цивилизации, а в «детстве че�
ловечества», очевидно, преобладали
люди «мгновенного времени». Можно
было бы добавить, что распростране�
нию в европейской культуре людей
«линейного времени» немало способ�
ствовало Просвещение, рациональ�
ное по самой своей сути. И еще: оче�
видно, авторитарные режимы, пыта�
ющиеся воспроизвести отношения
патриархальной семьи в масштабах
страны, благоприятствуют распро�
странению «детской» психологии

(именно детской, а не буддистской,
ибо это психология личной безответ�
ственности и пассивного ожидания
помощи без соответственной идеоло�
гии, чувственной полноты восприя�
тия, умения наслаждаться каждым
мгновением жизни).

Психологи, не углубляясь в соци�
ально�политические обстоятельства,
описывают подобные типы, опираясь
на понятие «локус контроля». Плани�
ровать и брать на себя ответствен�
ность могут лишь те, у кого этот локус
достаточно велик, чтобы считать себя
способным управлять ситуацией и
своей жизнью в целом. Люди с низ�
ким локусом контроля во всех своих
бедах винят не себя, а внешние обсто�
ятельства или козни врагов (правда,
есть и никого не обвиняющий вари�
ант «никто, как Бог»). 

В недавнем исследований социолог
Светлана Климова установила, что
44% наших сограждан вообще не пла�
нируют свое будущее, еще 39 — толь�
ко самое ближайшее будущее; страте�
гическим — долгосрочным — плани�
рованием занимаются всего лишь 17%
россиян (М. Щербаков считает, что в
России вообще всегда у людей были
трудные отношения с будущим време�
нем). А идеи насчет причин своих ус�
пехов и поражений у наших соотече�
ственников оказались и вовсе «детса�
довскими»: успехи они приписывали
в основном себе, но в поражениях ви�
нили почти исключительно внешние
обстоятельства.

Сколько нам лет на самом деле

В конце семидесятых — начале
восьмидесятых годов наш журнал
опубликовал несколько статей 
А. Кроника и Е. Головахи о психоло�
гическом возрасте. Ученые, убежден�
ные в том, что психологический воз�
раст вполне может и не совпасть с
указанным в паспорте, предложили
нашим читателям по разработанной
ими методике самим рассчитать,
«сколько им лет на самом деле», и на�
писать в редакцию о результатах.

Число писем превзошло все ожида�
ния — их носили почти мешками. От�
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вечали школьники и инженеры, люди
разных возрастов, поодиночке и кол�
лективно. Подводя итоги такого заоч�
ного эксперимента, психологи объя�
вили, что их гипотеза и методика
вполне себя оправдали.

А. Кроник и Е. Головаха считали,
что психологический возраст опре�
деляется «степенью реализованности»
будущего, соотношением реализован�
ных (прошлое) и нереализованных
(будущее) связей между значительны�
ми событиями жизни человека.

Методика была действительно про�
ста и удобна. Ответьте себе, прежде
всего, на вопрос, сколько вы собирае�
тесь прожить? Можно, конечно, сде�
лать заявку лет этак на 250, но инте�
ресно, что большинство ответов точно
указывали среднюю продолжитель�
ность жизни в стране в те годы: 69�70
лет. Следующий шаг: возьмите все,
что вы хотели бы сделать в своей жиз�
ни за 100 процентов и попробуйте
оценить, какую долю из них вы уже
реализовали к настоящему моменту.
Положим, вы собираетесь прожить 80
лет и до сих пор вы реализовали лишь
половину того, что собираетесь совер�
шить за свою жизнь. Умножьте этот
«показатель реализованности» на чис�
ло лет, которые вы, как вы думаете,
проживете: 80 умножьте на 0,5. Ваш
психологический возраст — 40 лет,
что бы у вас там ни было в паспорте. 

Поскольку наш журнальный опрос
был все�таки далек от академического
эксперимента, приведу данные друго�
го подобного опроса, проведенного
совсем недавно психологом Г. Горбу�
новой. Лишь у каждого четвертого оп�
рошенного субъективная оценка воз�
раста полностью совпала с возрастом,
определяемым по дате рождения, или
отличалась от него не более чем на
год. Большинство участников экспе�
римента (55 %) считали себя моложе,
чем «по паспорту»; каждый пятый за�
высил свой возраст, то есть чувство�
вал себя старше. Кто�то «помолодел»
кто�то «постарел» на пять лет. 

Продолжая идеологию давнего ис�
следования Кроника и Головахи, Гор�
бунова заметила, что психологичес�
кий возраст зависит не только от вну�

тренней оценки своих прошлых и бу�
дущих деяний, но и от социальных
ожиданий окружающих. Группу мо�
лодых людей 23�25 лет психолог по�
просила как бы «забыть» свой возраст
и попробовать оценить его только по
внутреннему ощущению. В 23�25 лет
обычно у нас обзаводятся семьей; те
из участников эксперимента, кто ус�
пел это сделать, склонны были завы�
шать, а холостые и незамужние — за�
нижать свой возраст.

Известно, что в весьма почтенном
возрасте женщины, обычно пре�
уменьшающие свой возраст, вдруг на�
чинают его преувеличивать. (Горбу�
нова говорит о том, что до 30 лет все
люди, независимо от пола, чаще пре�
увеличивают свой возраст, после 30 —
преуменьшают и к концу жизни мно�
гие вновь начинают его преувеличи�
вать). Психолог остроумно объясняет
этот феномен: человек, который пере�
нес свой «временной центр» в про�
шлое, тем самым актуализировал для
себя целую сеть реализованных свя�
зей. Значит, он уменьшил долю про�
шлого в своем психологическом воз�
расте, то есть помолодел. Так люди
компенсируют свое биологическое
старение. 

Оказывается, множество людей
давно говорят прозой, не подозревая
об этом, и лихо управляют своим пси�
хологическим возрастом. Горбунова
обращает внимание на такую стихий�
ную самопсихотерапию и считает, что
этот опыт могли бы очень успешно
использовать профессиональные пси�
хотерапевты. Эти манипуляции об�
легчает то обстоятельство, что психо�
логический возраст в принципе мно�
гомерен, человек может чувствовать
себя реализованным в семье и во мно�
гом нереализованным  на работе. 

Но если психологический возраст 
в принципе обратим, о какой объек�
тивности времени можно говорить?

Я подхожу к зеркалу — и с сожале�
нием понимаю, что у любых манипу�
ляций с психологическим возрастом
есть пределы. Вполне объективные.

А помните, у Евгения Шварца:
«Слава людям, которые, зная, что ум�
рут, живут так, будто они бессмертны»
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киваюсь как историк, с точки зрения
их модальности, в свете размышлений
Михаила Эпштейна.

Существуют три модальности, в
которых может стоять высказывание:
модальность возможного, модаль�
ность сущего и модальность долж�
ного.

Моя любимая тема — мифы, воз�
никшие вокруг ранней авиации.

В США, например, многие всерьез
ожидали, что авиация послужит ук�
реплению демократии, равенства и
братства. Некоторые полагали, что аэ�
роплан позволит покончить с корруп�
цией, положит конец расизму, безра�
ботице; другие заявляли, что в воздухе
не будет сексуальной дискримина�
ции. Феминистки уверяли, что полет
на аэроплане позволит женщинам
стать абсолютно равными с мужчина�
ми. В Европе родился миф о возрож�
дении в связи с авиацией идеалов ры�
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Елена ЭБЕРЛЕ — старший научный сотрудник Ин�
ститута истории естествознания и техники РАН.

1 Модальность (от латинского modus — размер, спо�
соб, образ) — категория, характеризующая способ дейст�
вия или отношение к действию.

Авиация и культурные мифы

Задумывались ли вы о том, что од�
но и тоже высказывание, стоящее в
разных модальностях1, очень по�раз�
ному влияет на вас? «Я могла бы стать
оперной певицей», — думаете вы, и
воображение уносит вас в мир пре�
красного. «Я никогда не стану певи�
цей», — выносите вы строгий приго�
вор, и погружаетесь в депрессию. «Я
должна стать певицей», — и с неисто�
вым рвением вы устремляетесь в не�
известное будущее.

Прошлым летом я перечитала мо�
нографию очень любимого мною, за�
мечательного культуролога и филосо�
фа Михаила Эпштейна «Философия
возможного» и решила взглянуть на
культурные мифы, с которыми стал�

Мета�морфозы 
к р ы л а т о г о
существа
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царства. Весь мир мечтал, что самолет
приблизит человека к Богу, а в буду�
щем человек эволюционирует (через
полет на аэроплане) в более совер�
шенное — крылатое — существо.

Так в каких же модальностях вос�
принимались подобные высказыва�
ния и как они в зависимости от мо�
дальности воздействовали на челове�
ка и общество?

На первый взгляд кажется стран�
ным: почему именно в начале XX ве�
ка, когда безобидно стрекотавшие 
в небе неуклюжие тихоходные аэро�
планы еще не обрели определенного
сиюминутного значения, вокруг них
появилось столько мифов.

Миф как возможность: 
большие ожидания

«Мир становится птицей 
в небеса возносясь как Иисус»2

Гийом Аполлинер

Каждому, кто соприкасался с исто�
рией культуры, хорошо известно, что
человек с древнейших времен стре�
мился к полету. Отраженные в мифах,
легендах, поверьях мечты о полете
красной нитью проходят сквозь всю
историю человечества, причем в раз�
ные эпохи они приобретали разные

формы и вписывались в разные сюже�
ты. Даже в социальной утопии Том�
мазо Кампанеллы можно прочитать о
том, что жители города Солнца «овла�
дели искусством полета».

Появление аэропланов преобрази�
ло отношение человека к полету в бо�
лее широком смысле — множество
разнообразных сюжетов и идей стали
мыслиться достижимыми через полет
на аэроплане. Уже существовавшие в
разных культурах возможности обре�
тали в аэроплане новый возможный
канал превращения в реальность. Аэ�
роплан мыслился как объект, через
который самые разные возможности
могут осуществиться.

Такую стадию мифа можно назвать
«возможностной». На этой стадии ми�
фы воздействовали на людей именно
тем, что мыслились возможными.

Пресса писала, что Европа пережи�
вает Новый Ренессанс. Все сословия
общества, включая элиту, устреми�
лись на авиационные шоу, а многие,
впервые увидевшие летящий аэро�
план, не справлялись со своими чув�
ствами и вели себя, как безумные. По�
явились многочисленные свидетель�
ства того, что при виде летящего аэро�
плана человек переживает нечто вро�
де второго рождения, что, по всей 
видимости, наиболее точно передава�
ло ощущения неожиданного попада�
ния в мир новых безграничных воз�
можностей. Возможное же способно
вызывать в человеке гораздо более
сильные чувства и реакции, чем свер�
шившееся.
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2 Знаки препинания не ставятся намеренно: Аполли�
нер считал их излишними.
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Красочные идеальные миры, кото�
рые виделись в то время людям в буду�
щем «аэроэпохи», были ярче, чем ре�
альные перемены, принесенные авиа�
цией позже. Ужасные картины войн и
конца света, несомые полчищами ле�
тунов, тоже были неизмеримо чудо�
вищнее тех, которые на самом деле
открыла миру авиация.

Но вот что особенно интересно.
«Возможное было бы полностью осу�
ществимо, — пишет М. Эпштейн, —
только в случае некоего раздвоения,
когда оно и стало бы частью реально�
сти, и осталось бы в форме возможно�
го, т.е. возымело бы двойную силу; ес�
ли бы, например, ребенок мог одно�
временно испытать и удовольствие от
сосания конфеты, и восторг от ее
ожидания и предвкушения. Но такого
удвоения онтологического статуса
возможного нам не дано».

В случае с культурными мифами,
возникавшими вокруг аэроплана,
происходит именно удвоение онтоло�
гического (то есть бытийного) статуса
возможного.

В начале XX века в представлении
большинства людей понятие полета
объединяло полеты и в физическом, и
в идеальных мирах. И вдруг полет на
тяжелой управляемой машине, мыс�
лимый обычными людьми как нечто
невозможное, стал реальностью. Од�
нако, став реальностью, аэроплан не
только не уничтожил нажитые в чело�
веческой культуре разнообразные
представления о полете как возмож�
ные (например, тот же полет в Боже�
ственный мир), но, напротив, перевел
их в крайнюю форму возможного,
максимально приближенную к реаль�
ному, а значит — оказывающую мак�
симальное воздействие на человека.

Разумеется, на стадии «возможно�
го» мифы, — то есть, возможности,
которые не имеют под собой никако�
го основания превратиться в реаль�
ность, — неотличимы от других воз�
можностей, которые могут осущест�
виться, но не обязательно будут осу�
ществлены.

Во многих текстах начала прошло�
го века, рассказывающих о перспек�
тивах авиации, картины вполне ре�

ального будущего авиации стоят в од�
ном ряду с мифами. Однако мифы
среди них становятся различимы
лишь при ретроспективном, оценоч�
ном взгляде.

В таком эклектическом, с сего�
дняшней точки зрения, стиле писал
об авиации и ведущий поэт и писатель
Италии того времени Габриеле Д'Ан�
нунцио. Так, в известном интервью,
которое поэт дал 30 апреля 1910 года
французской газете «Ле Матен», он
говорил о том, что осуществившиеся в
аэроплане мечты о полете отразились
еще в образах римских богов, что в бу�
дущем аэроэпохи возникнет идеаль�
ное общество, подобное Раю. И тут же
дал трезвую (с сегодняшней точки
зрения) оценку тому, какие основа�
тельные перемены и для гражданской
жизни, и для войн несет авиация.

Возникновение того или иного ми�
фа обусловлено культурной почвой.
Например, в России взгляд на авиа�
цию в значительной мере определялся
религиозностью русской культуры.
Авиация часто казалась людям новой
возможностью приблизиться к Богу.
Летчиков называли «небожителями»,
а писатель Леонид Андреев даже на�
писал рассказ о вознесении на аэро�
плане на Небо («Полет», 1914 г.). Од�
нако заметим, что стоявший в своих
взглядах ближе к образованному ев�
ропейскому обществу поэт Владислав
Ходасевич уже не разделял такого ми�
фологического взгляда на летчика. Он
смотрел на летящего «небожителя�ге�
роя�человека» недоверчиво и призы�
вал его не возноситься в небо, а упасть
и обыкновенной человеческой смер�
тью разрушить миф о летчике�небо�
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жителе (стихотворение «Авиатору», 
30 марта 1914 г.).

Тем не менее, и в более секуляри�
зованной, а значит, нейтральнее от�
носящейся к религии европейской
культуре возникали свои мифы.
Французы предвкушали, что на аэро�
плане можно будет достичь высших
форм любви, высшего вдохновения.
Вся Европа предвосхищала эволюцию
летающих на аэроплане в сверхлюдей
в ницшеанском смысле. А в чуть ли не
ежедневно наблюдаемой героичес�
кой, завораживающей по форме (па�
дение с неба!) гибели летчиков евро�
пейцы усматривали возможность 
избежать обыденной неприглядной
человеческой смерти.

В те годы во всем мире люди связы�
вали с полетом на аэроплане свойст�
венные их культуре мечты о прекрас�
ном и совершенном мире и ужасы пе�
ред грядущими бедами. Но всю эту
палитру разнообразных мифов объе�
диняло одно: модальность. Люди еще
не знали, чем в будущем станет авиа�
ция, но уже жили с ощущением, что
взлетевший в небо аэроплан открыл
для мира воистину безграничные воз�
можности.

Миф как действительное и должное:
идеология и пропаганда

«Необходимость превзойти ваши
собственные способности и отвага, 

достигающая в опасности новой 
силы, — все это поднимет ваш дух, 

который всегда был на уровне происхо"
дящего героического события и всегда

был сильнее просто судьбы».
Габриэле д'Аннунцио

Как только авиация начинает ис�
пользоваться в идеологических и по�
литических целях, ее мифологизация
становится принципиально иной. Те�
перь она разворачивается в модально�
стях действительного («это есть») и
должного («это должно быть»). Идео�
логия предпочитает именно эти мо�
дальности.

Первым мифологизатором авиации
в политических целях был опять�таки
д'Аннунцио. Во время Первой миро�

вой войны он решил реализовать в
собственной судьбе вполне ницшеан�
скую идею поэта�авиатора�супермена
и добровольно пошел служить в авиа�
ционные части Италии. Поэт органи�
зовывал поразительные по смелости
авиационные рейды и намеренно ми�
фологизировал летчиков эскадрильи,
отданной в его распоряжение: «Ита�
льянские авиаторы, крылатые боги
нашего неба, воздушные вестники на�
шей армии…». Подогреваемый мыс�
лями о своем величии, д'Аннунцио
доводил свои (стоявшие в модальнос�
ти должного) требования к летчикам
до крайности: «Каждый из вас будет
лететь до последнего удара мотора...
Это мой приказ. Это ваша клятва».

Приведенный пример очень напо�
минает стиль советской пропаганды.
Как это ни удивительно, перед д'Ан�
нунцио во время Первой мировой
войны и перед советскими пропаган�
дистами авиации в первые годы Со�
ветской власти стояла, в сущности,
одинаковая задача. Д'Аннунцио стре�
мился стать Героем и поэтому всячес�
ки возвеличивал авиационные акции,
в которых принимал участие. Совет�
ские пропагандисты были призваны
мобилизовать на строительство авиа�
ции голодный полуграмотный народ,
и обязаны были поднимать авиацию
на соответствующий идейный уро�
вень.

Д'Аннунцио был националистом, и
поэтому разворачивал свой миф о лет�
чиках вокруг символов и мифов, куль�
турно значимых для националистиче�
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ского духа Италии. В Советской Рос�
сии миф об авиации вписывался в со�
ветскую идеологическую мифологе�
му. Летчики преподносились здесь
посланниками духа и идей Советской
страны, распространителями идей
коммунизма и мировой пролетарской
революции, крылатыми защитниками
рабочего класса и крестьянства.

Идеология манипулировала реаль�
ностью, подменяла ее мифом: «Крас�
ный воздушный флот — Октября оп�
лот!». Указывала на беспрекословное
должное: «Пролетарий — на само�
лет!». Призывы о том, что люди долж�
ны строить авиацию, должны созда�
вать «сверхнацию летунов», раздава�
лись и в Германии, и в Италии. В этих
зараженных тоталитаризмом странах,
так же, как и в СССР в конце 20�х —
начале 30�х, был распространен миф 
о том, что авиация непосредственно
перенесет трудящихся в лучшее бу�
дущее.

В своем недавно вышедшем романе
«Запас прочности» Татьяна Щербина
дает очень точную характеристику
этому явлению сталинского периода:
«На уровне частной жизни это выра�
жалось в том, что выдавать желаемое
за действительное являлось нормой
сознания. …сталинские владения
предписывалось видеть уже достигну�

тым совершенством…». Это в полной
мере относилось и к сталинской авиа�
ции.

Вплоть до начала Великой Отечест�
венной войны в СССР постоянно пи�
сали и говорили о том, что советская
авиация самая мощная и непобеди�
мая. Расстаться с этим, занявшим ме�
сто реальности, мифом было очень
трудно — он наполнял гордостью всю
страну, и действительно: за годы со�
ветской власти в области авиации бы�
ли сделаны большие успехи. Но, тем
не менее, выросшее из советской иде�
ологии представление о советской
авиации, как самой лучшей, было ми�
фом, и цена, которую пришлось за�
платить за этот «миф�реальность»,
была высока. В первый же день войны
советская авиация потеряла, по офи�
циальным данным, 1200 самолетов,
многие из которых не успели даже
подняться в воздух. 23 июня вечером
командующий авиацией Западного
Особого Военного Округа покончил с
собой. Через несколько дней было
расстреляно все командование окру�
гом. Историки авиации считают, что
лишь к 1943 году советская авиация
смогла успешно противостоять, а за�
тем и превзойти немецкую авиацию.

Мы уже говорили, что многие ми�
фы произрастают из вечного челове�
ческого стремления создать идеаль�
ный мир на Земле, и когда подобные
мифы воспринимаются в модальнос�
ти должного, они рождают абсурд и
сопровождаются страстным стремле�
нием превратить мифическое долж�
ное в реальность. Это стремление час�
то подкрепляется страхом: если не до�
стичь намеченного, наступит чуть ли
ни конец света.

Когда в России развернулась ши�
рокомасштабная кампания по пропа�
ганде авиации, она не только подсте�
гивалась пробуждавшими энтузиазм
«мифами�должное», — например, что
именно Красный Воздушный Флот
должен осуществить заветы Ильича о
международной Пролетарской Рево�
люции, — но и нагнетанием страха.
Если не создать мощную авиацию,
уверяли большевики, то капиталисти�
ческие страны с помощью своей мощ�
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ной авиации уничтожат советскую
страну — разбомбят, сожгут дотла.

По�видимому, есть два выхода из�
под власти «мифа�должного», из бе�
зумного стремления достичь недости�
жимого. Можно допустить мысль о
том, что, возможно, то, к чему мы 
устремились, не может быть достиг�
нуто — то есть переосмыслить миф в
модальности возможного. Другой
путь: поверить, что цель достигнута —
сделать миф реальностью.

Второй путь встречается чаще —
люди, уверовавшие в миф как долж�
ное, легко верят и в то, что, в конце
концов, этого должного достигли.
Миф о самой сильной сталинской
авиации родился из мифа, что в СССР
— стране с самым совершенным со�
циальным строем — достижения в об�
ласти техники должны быть наивыс�
шими. В сталинскую эпоху мифы�
должное — «Мы должны достичь!» —
легко переводились в модальность 
сущего — «Мы добились!».

Но что же происходит с мифами 
в ходе истории?

Если вернуться к авиации, следует
заметить: главным источником мифо�
творчества вокруг нее была возник�
шая в начале ХХ века в воображении
людей связь полета на аэроплане с
вечными, уводящими за пределы ре�
альности интуициями о полете. Одна�
ко по мере осмысливания авиации в
качестве технического средства почва
для мифотворчества утрачивалась.

Сегодня мы спокойно смотрим на
летящий самолет. Отдаем себе отчет о
том, какие технические характеристи�
ки говорят о достоинствах граждан�
ского или военного самолета. Вос�
принимаем полет на авиалайнере как
обычное пространственное переме�
щение из одной точки земного шара в
другую. Комфортабельные авиалай�
неры не дают нам и того особенного,
сопряженного с психологическими и
духовными переживаниями полета,
чувства, которое испытывали первые
летчики на своих неустойчивых, пло�
хо управляемых аэропланах. Но оно,
это особенное чувство полета, оста�
лось, например, в аэробатике, при вы�
полнении фигур высшего пилотажа.

И поклонники этого вида спорта не�
вольно окружают себя мифами. Одна�
ко массовое сознание остается ими не
затронуто. После первых полетов в
космос им (массовым сознанием) ов�
ладели иные мифы, привязанные к
полету в беспредельные космические
миры.

Свобода от мифа: возможно ли?

Культура естественно порождает
мифы, произрастающие из некоего
идеального замысла, который человек
интуитивно ощущает. Совершенный
мир невозможен, тем не менее, сюже�
ты о нем в той или иной форме сопро�
вождают всю историю человечества
как вариации некой важной «бес�
смертной возможности», скажем мы
вслед за Михаилом Эпштейном. Но
тогда не является ли органично соот�
ветствующей мифу модальность воз�
можного?

В начале XXI века мы видим, по�
добно тому, как это было с авиацией,
множатся мифы�возможности вокруг
новой поражающей ум и воображение
технической перспективы: компью�
терно�информационной эры. И, на�
верное, опыт истории ХХ века состо�
ит в том, что прошедшие сквозь
«миф�должное» и «миф�реальность»
уже не ринутся с готовностью за пре�
вращением предполагаемого в долж�
ное или реальное.

А если взглянуть в будущее, станут,
вероятно, очевидными приметы исто�
рического поворота человеческого
бытия и мышления в сторону модаль�
ности возможного. И тогда, возмож�
но, в культуре начнет осмысливаться
многомерность человеческого бытия,
самоценность миров возможного (а
значит, и самоценность мифов). И че�
ловек будет стараться ориентировать�
ся среди новых открывающихся миру
возможностей (среди которых незри�
мо присутствуют и культурные ми�
фы), не стремясь превращать каждую
из них в реальность или в перспекти�
ву, которую необходимо (должно!) 
достичь в будущем.
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За Калужской заставой…

Калужская площадь, Большая Ка�
лужская улица, Калужская застава,
старый мост через окружную дорогу,
— все это я помню еще из довоенной
жизни. B низинке, от которой и сле�
дов не осталось, речка Кровянка. Ря�
дом с ней ледник, где покупали лед
для домашнего «холодильника». По
воскресеньям папа брал меня с собой,
и мы — с двумя ведрами — ходили за
большими кусками льда, засыпанны�
ми опилками. Кругом — патриархаль�
ная жизнь: деревенские домики с
вишневыми садами — дореволюцион�
ные дачи, теперь густо заселенные

московскими рабочими. Около домов
под деревьями нередко располагались
за столами большие семьи за обедом
или ужином с самоваром и под акком�
панемент гармони. Многие держали
кур, коров и коз. Молочницы прино�
сили на дом молоко, творог, яйца,
иногда и масло домашнего изготовле�
ния — «со слезой». 

К 50�м годам все исчезло, как будто
этого никогда и не существовало. Ос�
тался только наш Институт физичес�
ких проблем и дом для его сотрудни�
ков за высокой оградой. Окрестные
старушки на вопрос: «Что это там?»
отвечали: «Да там делают атомную
бомбу». В те годы это почти соответ�
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Наталья Тихомирова

Наталья Александровна Тихомирова (урожденная Шальникова) — 
дочь академика А.И. Шальникова, буквально выросшая во дворе
Института физических проблем. Всю свою научную жизнь изучала
рождение, жизнь и смерть кристаллов и другие интересные физические
явления в Институте кристаллографии Академии наук. При этом успевала
замечать смешные, грустные и загадочные явления в окружавшем ее мире
людей. Эти воспоминания продолжают начатый в прошлом номере
журнала рассказ о знаменитом институте и его обитателях.

Физпроблемы
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ствовало действительности, хотя и
было большим�большим секретом. 

Я росла и формировалась в особом
мире под названием «Институт физ�
проблем». От обычной московской
жизни его отделял не только высокий
забор. В нашем мире все хорошо зна�
ли друг друга и занимались любимой
работой, не считаясь со временем.
Отец не раз рассказывал мне, как они
с Петром Леонидовичем Капицей
пришли на то место, где теперь нахо�
дится институт. К тому времени Ка�
пица уже согласился стать директо�
ром нового института, окончательно
поняв, что вернуться в Англию ему не
удастся. В 1934 году Академию наук
перевели в Москву, а Президиум ее
расположился на Большой Калуж�
ской улице. Волею судеб мой отец был
единственным, пока неофициальным
сотрудником института и сопровож�
дал Капицу всюду. Место для строи�
тельства они нашли за Калужской за�
ставой. Это был не просто пустырь, а
место свалки. И, как ни странно, все�
го за один год построили и институт и
жилой дом для его будущих сотрудни�
ков — длинный, двухэтажный, где
каждый «подъезд» был входом в дву�
хэтажную квартиру («таунхауз», на
английский манер, по проекту Капи�
цы). А для семьи Капицы построили
отдельный особняк. 

Когда в 1936 году наша семья пере�
ехала в Москву, территория института
была уже благоустроена. Мне было 4
года, но я очень хорошо помню свои
первые впечатления от новой кварти�
ры и от цветов перед домом. После
темной коммуналки в Ленинграде все
это показалось раем. На территории
института штатный садовник с по�
мощницами высаживали цветы: резе�
ду, левкои, душистый табак. В специ�
альных ящиках на крыльцах всех 12
квартир дома росли вьющийся души�
стый горошек и ярко�красная, деко�
ративная фасоль. И еще разные дере�
вья, плодовые и декоративные, ред�
кие тогда в Москве каштаны, кусты
сирени, акации и флердоранжа. И все
безупречно ухожено. 

На территории института жили са�
мые главные люди института, я даже

девочкой сразу это поняла и очень
гордилась тем, что в числе этих «глав�
ных» людей был и мой отец. Другие
главные — механик Николай Никола�
евич Минаков, стеклодув Александр
Васильевич Петушков, электрик Сер�
гей Иванович Филимонов, комендант
Андрей Иванович Павлов и, конечно,
шофер Константин Митрофанович
Сидоренко, возивший Капицу на ши�
карной заграничной машине. Духов�
ные интересы ценились очень высо�
ко, но не забывали и о спорте. Перед
окнами нашего дома были построены
два корта, на которых во время обе�
денного перерыва и после работы не�
многочисленные сотрудники инсти�
тута играли в теннис. Катались на лы�
жах с Воробьевых гор и на коньках 
в Парке культуры. 

В те годы теннис был еще экзоти�
кой. Даже и в 50�х годах, когда я с тен�
нисной ракеткой ездила на стадион
Юных пионеров на «Динамо», меня
часто спрашивали, показывая на ра�
кетку: «А для чего эта штука?»

В 1940 году меня определили в
школу №8, находившуюся у запасно�
го входа в Парк культуры и отдыха («и
воздуха», как любил шутить П. Л. Ка�
пица). После уроков меня встречала
бабушка Прасковья Сергеевна. Мы с
ней садились на трамвай, последняя
остановка которого — «Круг» была
рядом с нашим домом. После войны
трамвай исчез, его сменил троллей�
бус, который и теперь ходит по улице
Косыгина, бывшей Воробьевке. По�
мню своего первого учителя, Василия
Ефремовича, который часто перепле�
тал мои жиденькие косички и завязы�
вал бант, называя меня «маленькой
шелковой мышкой» (вероятно пото�
му, что волосы были очень мягкими).
Он погиб в ополчении в первые же
дни войны… С благодарностью вспо�
минаю и мою первую учительницу ан�
глийского языка (и природную англи�
чанку) Сильвию Эдуардовну Перевоз�
чикову. 

Хорошо помню день объявления
войны. Мы с мамой идем в магазин, а
нам навстречу бегут кричащие люди:
«Война! Война! Сейчас будут объяв�
лять по радио!». Мама повернулась 
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и побежала, я за ней. В нашем дворе
еще никто ничего не знал, мы первые
принесли эту страшную весть. Все,
конечно, бросились слушать радио. 

Первые воздушные тревоги, снача�
ла только по ночам. Все с узлами бе�
жали в котельную института, приспо�
собленную под бомбоубежище. Ино�
гда к нам приводили моего одно�
классника Женю,  — в их доме не бы�
ло бомбоубежища, и его родители
очень беспокоились за жизнь своего
единственного сына. Он ночевал 
у нас. 

Когда мы эвакуировались в Казань,
на вокзале из�за бомбежек пришлось
два раза возвращаться в метро, где бы�
ло устроено бомбоубежище. Мама та�
щила нас с сестрой за руки и плакала,
так как больная бабушка оставалась в
эшелоне, категорически отказываясь
оставлять вещи. У нее был на этот счет
большой опыт. В ее воспоминаниях
все события, связанные с революци�
ей, спешным отъездом из Петрограда
в Крым и возвращением в уплотнен�
ную квартиру, обмен оставшейся
комнаты на Москву всегда сопро�
вождались кражами и потерями иму�
щества. 

Помню возвращение в Москву из
эвакуации осенью 1943 года. Мама
горько плакала всю дорогу, глядя в
окно поезда. Она оставляла в Казани
могилу любимой матери и понимала,
что никогда больше к ней не вернется.
Нас с сестрой родители оставили на
Казанском вокзале на мешках с кар�
тофелем, а сами с бабушкой уехали на
трамвае. Несколько часов мы провели

в полном одиночестве и ужасе среди
суетящихся, кричащих и бегущих в
разных направлениях людей. Неожи�
данно к нам подъехали родители на
маленьком грузовичке, и с помощью
веселого шофера погрузив вещи и
мешки с картофелем, мы тронулись
домой. К этому картофелю мама от�
носилась с трепетом. Она сама вско�
пала выданный нам крошечный учас�
ток земли, сама посадила, растила,
окучивала, сама и выкопала всю кар�
тошку и очень гордилась хорошим
урожаем. Не хотела уезжать в Москву
до уборки картофеля. 

Приехали мы в пустую холодную
квартиру. Во время обороны Москвы
в ней жили бойцы какого�то оборони�
тельного отряда. Почему�то весь ар�
хив родителей, бумаги, письма, фото�
графии были сожжены. Исчезли мно�
гие дорогие родителям вещи, но к на�
шей детской радости наши с сестрой
ценности — елочные игрушки, какие�
то не забытые еще мелочи — не пост�
радали. Перед отъездом в Казань мы
их с сестрой спрятали под большую
крышку обеденного стола, где часто
играли, и их просто не нашли, да и не
искали те, кто не знал об этом «сек�
ретном месте». Вот радости�то было! 

Сразу по приезде стали осваивать
изменившийся двор института. Кор�
ты перестали существовать. На них во
время войны сажали картофель, и
восстановить их уже не удалось. Зи�
мой на их месте стали заливать каток,
на котором катались по вечерам. Ка�
ток освещался фонарями, укреплен�
ными на старом ограждении кортов.
Малышня из детей сотрудников ин�
ститута подросла. Мы запойно играли
в казаки�разбойники, прятки, лапту и
штандр. Я очень гордилась, когда
пробегавший мимо нас из института
домой отец соглашался подбросить
мяч вверх. Он бросал его так высоко,
что мяч почти исчезал в вышине. Ни�
кто не мог так делать. Как я восхища�
лась моим отцом! 

Вижу своих молодых родителей,
сидящих на лавочке возле нашего
крыльца. Мама такая красивая, в коф�
точке из органди, со своими золотыми
волосами и черный, как жук, папа.
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Как любовно они называют друг дру�
га: «Олечка», «Шурик». На какие кра�
сивые кучевые облака мы с ними смо�
трели теплыми летними вечерами.
Отец предлагал мне поиграть в игру:
на что они похожи — эти кучевые об�
лака. Я видела в них озера, вершины
гор и загадочные города. Отцу нрави�
лось мое воображение. В институт�
ском саду цвела роскошная сирень, 
и вечерами жильцы нашего дома вы�
ходили послушать пение соловьев. У
многих сотрудников института роди�
лись дети. Двери всех квартир дома
были открыты, детвора босиком бега�
ла по двору. После теплых дождей пу�
скали бумажные кораблики в бегущие
по асфальту потоки воды, стекавшие
вниз по парапету вдоль дома. Дети
были предоставлены самим себе, все
родители работали допоздна. Мы со�
вершали набеги на только что завя�
завшиеся яблоки и вишни в институт�
ском саду. Особенно запомнилась мне
яблоня «китайка», росшая рядом с до�
мом, где жила семья Капицы. Девчон�
кой я лазила на ее еще неокрепшую
крону (но и замужней молодой жен�
щиной вечерами ходила лакомиться
ее плодами). Какими вкусными они
нам казались, особенно в послевоен�
ные голодные годы, когда кусок чер�
ного хлеба, посыпанный сахарным
песком, был самым большим лаком�
ством. 

Хорошо помню празднование 50�
летия Капицы. Двор заполнился ши�
карными машинами, на которых при�
ехали веселые люди, знатные гости:
много военных, киноактеры, писате�
ли. Мы стояли под окнами института,
и гости с балкона бросали нам шоко�
ладные конфеты. Это было несколько
унизительно, я ведь считала себя уже
взрослой. Но зато я увидела Любовь
Орлову! Она в жизни оказалась еще
привлекательнее и красивее, чем 
в кино.

Помню, как институт начал запол�
няться новыми людьми. Директором
института стал Анатолий Петрович
Александров. Он привез с собой кол�
лег по работе из Ленинграда. Стиль
жизни нашего двора, да и всего ин�
ститута стал быстро меняться. Боль�

шая и дружная семья Александровых
открыла институтским детям двери
своего дома — в самом прямом смыс�
ле. Особняк Капиц наполнился шу�
мом и гамом. Старший сын Александ�
рова Юра был одного возраста со
мной. Его друзья по классу дневали 
и ночевали в семье Александровых. К
этому еще следует добавить охранни�
ков с семьями, воспитательницу
младших детей Александрова Ганну,
ее воспитанников прошлых лет и дру�
зей семьи. Мы все участвовали в до�
машних спектаклях, поставленных
женой А. П. — Марьяной Александ�
ровной. Институтским детям постро�
или сарай в саду около дома, где роди�
тели разрешали нам ночевать. Мы пе�
рестали воровать яблоки в саду, пото�
му что он был отдан нам в собствен�
ность, сторожили его от набегов маль�
чишек с «Потылихи» и даже ухажива�
ли за деревьями. Алеша Баталов, тогда
только окончивший школу, играл на
рояле и пел романсы Вертинского.
Было в доме Александровых демокра�
тично и тепло. Иногда мы обедали у
них, за стол садилось много детей всех
возрастов. Ели самую простую еду —
суп и кашу, но вместе было хорошо 
и весело. 

В жизни старшего поколения в те
годы происходили непростые собы�
тия, но на жизни детей они только
слегка отражались. Исчез, например,
из нашего двора сын бухгалтера Эф�
роса «Моська жирный, поезд пасса�
жирный». Исчезли и некоторые дру�
гие сотрудники. 

Когда соседнюю территорию Му�
зея народов СССР получил Институт
химфизики, нашему институту доста�
лась часть пейзажного парка с пру�
дом. В центре чистого пруда — остров,
куда вел красивый мостик, гнезди�
лись утки. Вокруг пруда сажали цве�
ты. Я с подружками из школы прово�
дила там долгие часы, занимаясь уро�
ками и играя. За прудом было устрое�
но футбольное поле, где во время обе�
денного перерыва отчаянно сража�
лись команды Физпроблем и Химфи�
зики, окруженные верными болель�
щиками. В заборе между институтами
была сделана калитка, ключ от кото�
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рой можно было брать у дежурного.
Часто с отцом мы ходили к Семено�
вым*, пользуясь этой калиткой. Ино�
гда я и сама брала ключ, чтобы ходить
к Наталье Николаевне Семеновой,
моей первой учительнице по музыке.
С родителями я ходила любоваться
розами, посаженными у центрального
входа Института химфизики, предме�
том гордости Николая Николаевича.
Иногда отец приходил к калитке на
свидание с Семеновым. Вижу их
склоненными над какими�то черте�
жами. Обычно эти встречи заканчива�
лись криками отца и смехом Семено�
ва. Но не успевали оба дойти до две�
рей дома, как звонили друг другу и,
как ни в чем не бывало, продолжали
обсуждение. 

Построили второй дом для сотруд�
ников института, и двор стал делится
на «тот» и «этот». Там, где мы так лю�
били зимой кататься на коньках, по�
садили новый сад. Посадили редкие
тогда для Москвы каштаны. Плоды
этих деревьев дали жизнь многим ка�
штанам в Подмосковье, куда сотруд�
ники института, получив садовые уча�
стки, их отвозили. Мы помогали сбо�
рам «каштанчиков». 

Хорошо помню, как папа разыграл
сотрудников института. Из Армении,
где после работы на горе Алагез у па�
пы осталось много друзей, нам при�
слали большую корзину ранней че�
решни. В Москве к этому времени в
институтском саду вишни только на�
чали цвести. Деревья были усыпаны
белыми и розовыми цветами. Папа с
вечера отобрал из корзины все череш�
ни, соединявшиеся черенками по
двое. Ранним утром следующего дня
отец пошел в сад и развесил на цвету�
щих вишнях спелые ярко�красные че�
решни. Первые же проходившие ми�
мо сада на работу сотрудники инсти�
тута увидели это необыкновенное зре�
лище. Собралась целая толпа удив�
ленных столь необычным явлением
зрителей. Выдвигались самые неожи�
данные предположения. Папа прини�

мал активное участие в этом обсужде�
нии и не сознавался в своей проделке
до тех пор, пока одна из сотрудниц не
решилась сорвать первую черешню.
Все дружно смеялись над папиной
проделкой и долго еще вспоминали
эту историю. 

Плавать я научилась также на тер�
ритории института, когда был постро�
ен бассейн для охлаждения какой�то
установки. Фонтаны теплой воды вы�
плескивались в бассейн, а остывшая
вода через фильтры снова поступала в
установку. Всем сотрудникам в обе�
денный перерыв разрешалось плавать
в этом бассейне. Потом его дно стало
плесневеть, стенки бассейна стали
очень скользкими, и купания прекра�
тились. Но к этому времени я уже пре�
красно плавала… 

Не помню отъезда отца в Германию
в 1945 году, но хорошо помню его воз�
вращение — худой, веселый, в форме
полковника. (Из его серо�зеленой
шинели сшили мои первые брюки для
катания на горных лыжах — ужасно
колючие, но служили долго.) Мне в
подарок отец привез черную лаковую
сумку из клеенки, ничего похожего у
меня до того не было. Сумка была
блестящей, большой, на широком
черном ремне. Носить ее нужно было
через плечо. По скромности я не ре�
шалась появиться с ней на улице, и
она без пользы несколько лет проле�
жала в ящике моего письменного сто�
ла. Но настал и ее черед. На выпуск�
ном вечере было решено играть в
«почту». Сейчас уже мало тех, кто зна�
ет, что это такое. Мы ведь учились от�
дельно от наших сверстников�маль�
чиков. Только на праздничные вечера
приглашали их из соседней «муж�
ской» школы. 

Я была очень застенчива, у меня не
было никаких нарядных платьев,
только белый фартук, одеваемый на
ужасную коричневую школьную фор�
му. Поэтому я всегда на всех вечерах
стояла у стенки зала. Мальчики на ме�
ня не смотрели, на танцы не пригла�
шали. И вот на выпускном вечере я
была выбрана на должность «почталь�
она», который должен был разносить
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* Николай Николаевич Семенов — академик, дирек�
тор Института химической физики АН СССР. — Прим.
ред.
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записки между нашими девочками 
и приглашенными мальчиками. Вот
здесь моя «заграничная» сумка и сыг�
рала свою коронную роль. Наверно,
ее вид был столь роскошным, что я не
только с блеском исполнила роль поч�
тальона, но еще и красавец�дирижер
приглашенного оркестра какого�то
военного училища пригласил меня на
тур вальса. А после этого, а после это�
го… Все те мальчишки, по которым я
тайно вздыхала, стоя у стенки зала на
всех вечерах, стали наперебой меня
приглашать на танцы. А какие же кра�
сивые это танцы были, одни названия
чего стоили: «па�де�катр», «па�де�па�
тенер»… Танго и фокстрот были вер�
хом вольности и распущенности. Вот
какими мы были в те далекие (близ�
кие?) времена. 

Через некоторое время после воз�
вращения отца в нашем доме появил�
ся комендант одной из частей Берли�
на с женой, адъютантом и машиной.
Они возвращались домой, кажется в
Казань. Комендант нам рассказывал о
поведении папы в Берлине. Помню
рассказ о том, как отца добровольно
охраняли немецкие солдаты. Папе,
непрерывно курившему в те годы, не
хватало «пайка» на папиросы, и он
«стрелял» их у всех, кто встречался у
него на пути. Комендант помогал ему
в этом. Но оказалось, что отец соби�
рал эти папиросы не для себя, а для
немцев, которые часами ожидали от�
ца у входа в гостиницу. Во время рас�
сказа гостя папа лишь смущенно улы�
бался и оправдывался. Оказывается,
он сначала столкнулся с одним нем�
цем при выходе из гостиницы. И за�
метил, что человек не отводил глаз от
его дымящейся папиросы. Папа не
смог снести этого взгляда. Он протя�
нул немцу свою папиросу. Тот схва�
тил ее с такой жадностью, что папа
смущенно вспоминал, как чуть не за�
плакал от жалости к своему недавнему
врагу. На следующий день у выхода из
гостиницы отца уже поджидало не�
сколько человек. Папа и с ними поде�
лился папиросами. Эти люди без�
молвно сопровождали отца, помогали
ему во всем, охраняли. Папа дружески
беседовал с ними (он неплохо говорил

по�немецки). Когда папа должен был
уезжать, они очень горевали. Один из
них подарил отцу свой немецкий
крест за храбрость. Эта история рас�
сказывалась многократно и Алексан�
дром Юзефовичем, с которым отец
был вместе в Германии. Остался рису�
нок Юзефовича — блестящего рисо�
вальщика. 

Смеясь, рассказывал нам отец и о
том, как уже знакомый нам комен�
дант помогал отцу. Отец с Юзефови�
чем очень много ездили на машине, и
им не хватало выдаваемого бензина.
Комендант распорядился выдать отцу
бочку коньяка, объяснив, что это луч�
ший эквивалент бензину. И, правда,
когда бензин кончался, отец на маши�
не подъезжал к первому же танку, и
танкисты заливали полный бак «за
спирт». Комендант очень удивлялся,
что отец этого не знал. Расплата спир�
том очень помогала отцу при строи�
тельстве криогенного корпуса МГУ.
Папа любил повторять, что это строи�
тельство напоминало ему «битву за
Берлин». 

Рассказывал отец и еще об одном
эпизоде. Было обнаружено большое
складское помещение с ценным обо�
рудованием, замаскированное немца�
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ми под «аптечный склад». Отец в со�
провождении «аптекаря» ходил по
складу. Когда он спросил, показывая
на прекрасные осциллографы: «А это
для чего?» «аптекарь» ни мало не сму�
щаясь, ответил, что это техника для
зубных врачей. Когда же отец отме�
тил, что 20 таких «аппаратов» он
включает в список репараций, «апте�
карь» спросил: «Простите, Вы не ру�
мын?» — смеясь, вспоминал отец. И
каково же было его удивление, когда
несколько лет спустя, находясь в ко�
мандировке в Сухуми, он столкнулся
с «аптекарем» в одной из секретных
лабораторий. Оказалось, что это изве�
стный немецкий химик, вывезенный
с группой других ученых из Германии
для работы в СССР. Они узнали друг
друга и долго смеялись и над «румы�
ном» и над «аптекарем». 

Папа привез из командировки в
Германию рояль для института. Спус�
тя много лет говорил, что ему стыдно
за этот подарок, так как рояль не вхо�
дил в список по репарациям. Когда
папа сказал, что хорошо бы рояль по�
лучить, комендант тут же распорядил�
ся, и солдаты «забросили» рояль к
приборам и оборудованию для инсти�
тута. Шофер коменданта Гарик рас�
сказывал нам, детям, о том, какой
восторг он испытывал, врываясь в не�
мецкие замки, «проходя очередью из
автомата по зеркалам». Мы, девчон�
ки, слушали его рассказы, раскрыв
рты от восхищения. Сейчас стыжусь
своего восхищения. Но не забываю и
о том, что у Гарика фашисты в гетто в
Белоруссии убили всю семью. По�
мню, как по окружной железной до�
роге гнали пленных немцев. Мы по�
бежали смотреть на них. Было очень
холодно. Вид обросших, худых, оде�
тых в лохмотья мужчин, у большинст�
ва смотрящих вызывал жалость. Я по�
бежала домой, взяла несколько кус�
ков сахара и хлеба и вернулась обрат�
но. Смущаясь, раздала принесенное в
несколько протянутых грязных за�
мерзших рук. Правда, от одной стоя�
щей старухи услышала: «Они же враги
наши, убийцы». Но я испытывала к
бредущим только огромное сострада�
ние. Когда вернулась домой, папа,

безмолвно проходя мимо, поцеловал
меня в голову. 

Выборы в академики

Удивительно, но я почти сразу же
узнала характерный дребезжащий го�
лос Петра Леонидовича Капицы по
телефону. Удивительно, потому что я
почти никогда не говорила с П. Л. на�
прямую, иногда через его секретаря
Павла Евгеньевича Рубинина, иногда
через Анну Алексеевну. Правда, за не�
сколько дней до этого звонка я слу�
чайно встретилась с П. Л. и А. А. в
парке института. Говорили о родите�
лях, находившихся в это время в Ка�
наде, о моей семье. Анна Алексеевна,
как всегда, была со мной очень сер�
дечна и приветлива. Я ее очень люби�
ла, она всегда мне очень нравилась
какой�то достойной скромностью и
безупречным вкусом. И еще при
встрече с ней я всегда вспоминала ее
отца Алексея Николаевича Крылова,
нашего соседа по дому. Иногда мы,
девчонками, убегали из дома без раз�
решения родителей погулять по вече�
рам через совместный балкон между
нашими квартирами. Вспоминала и
заразительный смех на нашем крыль�
це моей мамы, Олечки, как А. Н. лас�
ково называл ее. А смеялась наша ма�
ма над какими�то очень солеными ма�
терными тирадами Крылова, которые
он — моряк — знал во множестве. 

Разговор с П. Л. касался предстоя�
щих выборов в академики. Хорошо
запомнила слова, «что институту важ�
ны эти выборы» и «мы хотим выдви�
нуть вашего отца в академики, но мы
также и знаем его возможную реак�
цию на это выдвижение». «Как, по�
вашему, должны ли мы его информи�
ровать об этом?» Я спросила, что ин�
ститут хочет: чтобы отца выбрали, или
получить его отказ? Если хотят, чтобы
выбрали — информировать не надо.
«А вы готовы подготовить все фор�
мально требуемые документы для вы�
движения?» Я ответила, что готова.
Требовалось много всяких докумен�
тов, списки публикаций, награжде�
ний, подписанную отцом автобиогра�
фию и прочие бумаги. Мне с энтузи�
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азмом помогали институтские сотруд�
ники — ученики отца. Все документы
были подготовлены в требуемые сро�
ки и сданы в Президиум АН СССР. 

Родители вернулись из Канады до
выборов. В день приезда мне предло�
жили воспользоваться институтской
машиной для их встречи и передали
просьбу Капицы сообщить отцу о вы�
движении сразу же после встречи в аэ�
ропорту и возить его по городу до тех
пор, «пока из него весь пар не вый�
дет». Видимо, даже Капица побаивал�
ся реакции отца на решение институ�
та. Тут я испугалась по�настоящему.
Что я наделала! Ведь если отец скажет
решительное «нет», будет скандал,
сразу же станет известно о подделке
его подписи под документами, сде�
ланной мною… 

Я хорошо помню, чем был вызван
отказ моего отца от выдвижения в
академики. Кажется, что это было на
следующий год после его избрания 
в члены�корреспонденты Академии
(1948�50 гг.?). Ландау вернулся из
Президиума с какого�то обсуждения
кандидатур в отделении общей физи�
ки Академии и с порога квартиры за�
кричал на второй этаж отцу: «Шура, —
в открытую сказали — не более двух
евреев!» Отец в ярости буквально ска�
тился по лестнице вниз: «Никогда,
никогда больше я не буду баллотиро�
ваться в этой Академии! Если я для
них только еврей, этой Академии для
меня больше не существует!» И после
этого на всех ученых советах не толь�
ко Института физпроблем, но и дру�
гих институтов, пытавшихся его вы�
двинуть, отвечал категорическим от�
казом. 

После радости от встречи с родите�
лями в Шереметьево, в машине я роб�
ко сказала отцу: «Папочка, а тебя ин�
ститут выдвинул в академики, а я под�
готовила и сдала все необходимые для
этого документы…», и вся сжалась в
ожидании его гнева. А он совершенно
не прореагировал на мои слова. В от�
вет: «Как я жалею, что ты не можешь
увидеть, какие прекрасные теннис�
ные корты в Канаде! Какие корты!»
Такова была его реакция. После
встречи с любимой дочерью Таней

после долгой разлуки выборы в акаде�
мики перешли для него в другую шка�
лу ценностей. А может, это произош�
ло слишком поздно. Отцу уже было 74
года. Хотя я помню, как он был горд и
рад тому, что был избран единогласно
уже в первом туре выборов. Сохрани�
лось его письмо к сестре в Канаду, по�
чему�то не отправленное, из�за ее, по�
видимому, отрицательного отноше�
ния к выдвижению. 

«Дорогой Танек, Ю. О. дал мне
прочесть твое последнее письмо, в ко�
тором ты писала, что «очень огорче�
на»… моими действиями в отношении
выборов в А. Н.. Не огорчайся. Мне в
голову не приходило, что в мое отсут�
ствие Совет Института предпримет
еще раз эту дурацкую акцию. Тем бо�
лее что в прошлые годы я категориче�
ски отказывался принимать участие 
в этой комедии. 

Теперь, когда мы вернулись, дело
было сделано — представление состо�
ялось, и я не счел возможным снова
привлекать внимание к своей особе.
Тем более, что вся эта история, как ты
понимаешь, мне до лампочки. Един�
ственной приятностью будет то, что я
буду освобожден от скучной необхо�
димости посетить пару собраний От�
деления по вопросам выборов. Вот и
вся история этого вопроса — моему
здоровью это не повредит, во всяком
случае не более, чем сейсмические
волны на Марсе» 

После известия о результатах выбо�
ров отец вернулся домой со словами:
«Олечка, теперь я спокоен за тебя —
ты будешь получать пенсию вдовы
академика, если тебе повезет. Ура! 
Я доволен!»

То, что мама не заработала профес�
сиональную пенсию, не набрав нуж�
ного трудового стажа, по�видимому,
стало беспокоить отца, на старость
ничего не было отложено, все уходило
на помощь моей семье… А мама не
смогла продолжить работу, так как ге�
роически ухаживала за бабушкой —
матерью отца, которая, перенеся ин�
сульт, почти 12 лет провела прикован�
ная к постели. 

(Продолжение следует)
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Опубликованная в вашем изда�
нии статья Ала Бухбиндера  «Зага�
дочная история Григория Перель�
мана» — компиляция, по большей
части основанная на  известной
публикации в журнале «New
Yorker». Однако, в конце статьи
имеются два вполне оригинальных
абзаца, содержащие заведомую
ложь — как уже циркулировавшую
в СМИ, так и новую. 

Приводим эти абзацы полностью

«Остается добавить немногое. В
Мадрид на вручение медали Филдса
Перельман не поехал. Российские
власти, скажем мягко, не слишком
и приглашали его в состав отправ"
ленной туда математической деле"
гации. Наша официальная наука во"
обще как"то «не заметила» Перель"
мана и тех высочайших оценок, ко"
торые он получил в западном мате"
матическом мире. Она его расценила
по"своему: институт Стеклова не
утвердил его повторно в должности
старшего научного сотрудника, так
что Перельман стал безработным.
Журналистам он сказал недавно,
что намерен вообще уйти из профес"
сиональной математики, кому"то
из прежних знакомых объяснил, что
будет искать работу, требующую
знаний не больше, чем в объеме двух
курсов мехмата. Говорят, будто
Перельмана не утвердили из"за со"
мнений в его приоритете, выдвину"
тых китайцами, но эти «сомнения»,

как мы видели, были заявлены толь"
ко в июне прошлого года.

В свете всех этих «деталей» ис"
тория Перельмана кажется не та"
кой уж личной — за ней отчетливо
проступает определенное общест"
венное явление, некие нравы и мето"
ды, царящие ныне в так называемой
чистой науке и делающие ее далеко
не такой уж чистой. У Перельмана
были достаточные основания ска"
зать интервьюировавшим его жур"
налистам: «Конечно, среди матема"
тиков есть более или менее честные
люди, но почти все они конформис"
ты — сами они более или менее че"
стны, но готовы терпеть тех, кто
нечестен. Поэтому чужаками среди
них становятся не те, кто наруша"
ет этические нормы. В изоляции
оказываются такие люди, как я».
Думается, после всего сказанного
загадочная история Григория Пе"
рельмана перестает казаться та"
кой уж загадочной.»

Истинное положение дел тако�
во. Во время последней аттестации
кадров в Санкт�Петербургском от�
делении Математического инсти�
тута им. Стеклова (2004 г.) Г.Я. Пе�
рельман был повышен в должности
со старшего научного сотрудника
до ведущего. Его уход из института
по собственному желанию в декаб�
ре 2005 г. был неожиданностью для
всего коллектива, были приложе�
ны все усилия, чтобы удержать

В редакцию журнала
«Знание — сила»



«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
7

Григория Яковлевича от этого ша�
га. «Наша официальная наука»
(как бы ни воспринимать этот тер�
мин) достижения Перельмана за�
метила: его результаты были упо�
мянуты еще в отчетном докладе
президента РАН  за 2005 г.среди
высочайших достижений ученых
Академии.  Ранее, в конце 2004 г.,
Перельман получил (и принял) по�
четное приглашение прочитать до�
клад о своих исследованиях перед
общим собранием Отделения ма�
тематических наук РАН. «Россий�
ские власти» (что бы это ни озна�
чало) уже давно не отправляют
официальных делегаций на мате�
матические конгрессы, не было та�
ковой и на конгрессе в Мадриде.
Автор не может не понимать, что
причина, по которой Перельман в
Мадрид не поехал, вообще не свя�
зана ни с финансами, ни с бюро�
кратией. Абсолютно все официаль�
ные лица, имевшие отношение к
делу — как в России, так и в Меж�
дународном математическом сою�
зе, — хотели его поездки. Прояви
он желание, деньги нашлись бы
немедленно. Пассаж «Говорят,
будто Перельмана не утвердили [в
должности] из�за сомнений в его
приоритете» — либо верх беззас�
тенчивости, либо (в лучшем слу�
чае) результат полного незнания
материала и абсолютного прене�

брежения к предмету, о котором
пишет автор. Последняя фраза в
последнем абзаце (о «нравах и ме�
тодах, царящих в чистой науке»)
по форме оскорбительна и лжива,
а по сути она скорее подтверждает
расхожее (и ошибочное) мнение об
общей природе журналистики. 

Вызывает сожаление то, что по�
пулярный журнал, целью которого
является пропаганда достижений
науки, в первую очередь отечест�
венной, вольно или невольно при�
соединился  к группе СМИ, зани�
мающихся травлей Российской
академии наук.

Мы требуем, чтобы данное оп�
ровержение было напечатано пол�
ностью в том же разделе издания и 
в том же формате, что и исходная
статья.

Академик"секретарь
Отделения математических наук

РАН
Академик Л.Д.Фаддеев

Советник РАН
Академик И.А.Ибрагимов

Директор
Санкт"Петербургского отделения

Математического института 
им. В.А.Стеклова

Чл."корр. РАНС. В.Кисляков

От редакции

От лица автора и редакции, помещая это письмо, подписанное 
крупнейшими математиками России (и всего математического мира), 
приносим свои извинения. Автор и вслед за ним редакция слишком дове*
рились источнику (не проверенной нами и автором) информации.
Что же касается «нравов и методов, царящих в чистой науке», то это вовсе
не следует относить к конкретной науке (чистой или нечистой) в конкрет*
ной стране. Нам кажется, это следует из текста.
В любом случае ни у редакции, ни у, мы надеемся, автора и в мыслях 
не было присоединяться к СМИ, травящим Российскую Академию наук.
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…его душа… витала в пространст"
вах четвертого измерения, где предме"

ты измеряются в ширину, длину, глу"
бину… «где нет времени», где нет по"

нятий «вне» и «внутрь», — где все
предметы проницают друг друга, не

смешивая своих форм.
А. Беляев. Ни жизнь, ни смерть.

Меня зовут Илья Ильич Рубцов, и я
хочу рассказать о последних часах
Ивана Степановича Вагнера. Вы, ко�
нечно, читали рассказы и повести о
нем, собранные известным писате�
лем�фантастом Александром Беляе�
вым и опубликованные им под общим
названием «Изобретения профессора
Вагнера». Там много преувеличений,
домыслов и откровенной чепухи.
Взять, например, историю с гигант�
скими блохами, по поводу которой
сам профессор прямо сказал: «Выдум�
ки! Со мной этого не было!» Но есть и
много дельного. Вагнер действитель�
но не нуждался в сне и мог занимать�

ся несколькими делами сразу. Так что
описанное в рассказах «Человек, ко�
торый не спит» и «Хойти�Тойти» —
правдиво.

Впервые я узнал о профессоре Ваг�
нере, прочитав в одном популярном
журнале забавную заметку «Случай на
скачках». Речь в ней шла о механичес�
кой кляче, обогнавшей лучших мос�
ковских рысаков, что стоило ее изоб�
ретателю множества синяков и ши�
шек. Помнится, тогда я посмеялся
над безудержной фантазией журнали�
стов, поскольку ни минуты не сомне�
вался, что это газетная «утка». Я не
знал, что очень скоро мне доведется
лично познакомиться с чудаковатым
профессором. Произошло это в Кры�
му, в Симеизе; подробности нашего
удивительного знакомства изложены
в рассказе «Вверх дном», так что я не
буду на них останавливаться. Тем бо�
лее, что за первым знакомством по�
следовали новые встречи. А кончи�
лось все невероятным приключением
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на Новой Земле, где я работал радис�
том на метеорологической станции.
Этот случай описан в рассказе «Чело�
век�термо», тогда я на себе узнал, чем
могут закончиться рискованные экс�
перименты профессора Вагнера.

Кстати сказать, тогда же я начал со�
бирать всевозможные истории о чу�
десных опытах и изобретениях про�
фессора Вагнера, истории, как потом
выяснилось, большей частью выду�
манные. Я тщательно записывал их,
для чего завел даже специальную за�
писную книжку. Впоследствии, увы,
она сыграла самую злополучную роль
в жизни Вагнера. Да и в моей тоже.
Вот об этом я и хочу рассказать. В 1937
году профессор Вагнер был арестован
по обвинению в шпионаже, началось
следствие. К тому времени я потерял
связь с профессором и даже не пред�
ставлял, чем он занимается. С его не�
уемным характером он мог оказаться
где угодно. Он мог охотиться на сло�
нов в Африке, а мог проводить оче�
редные испытания на островах Новой
Земли.

Представьте себе мое удивление,
когда я вдруг узнал, что Вагнер в Ле�
нинграде… что он сидит в знаменитых
«Крестах»… и что следствие вовсю на�
бирает обороты. Для меня это извес�
тие было как гром с ясного неба.

20�го декабря меня вызвал к себе
следователь, который вел дело Вагне�
ра; фамилия его была — ясно помню
— Глуховцев. У него были холодные
голубые глаза и три шпалы в петлицах
гимнастерки. Он предложил мне
сесть, придвинул папиросы, от кото�
рых я отказался, объяснив, что не ку�
рю по причине слабости легких. Тогда
он закурил сам, справился, не мешает
ли мне дым, и приступил. Начал он с
вопроса, когда и где я в последний раз
виделся с Иваном Степановичем. У
меня не было причин что�либо скры�
вать, и я честно рассказал о том, что в
последний раз виделся с Вагнером де�
вять лет назад, когда работал радис�
том на Новой Земле.

Следователь задал еще несколько
незначительных вопросов из моей би�
ографии, и я начал уже недоумевать,
зачем он меня вызвал, как вдруг уви�

дел у него в руках свою старую запис�
ную книжку.

— Вам знакома эта вещица? —
спросил он.

— Да, конечно. Как она попала к
вам? Я считал ее утерянной.

— И совершенно напрасно, — за�
метил он, листая книжку. — Здесь
много любопытного.

Я пожал плечами:
— В основном досужие вымыслы,

ничего серьезного.
— Я так не думаю. Вот эта история

с английским скакуном Викингом. У
вас даже точная дата указана — 21 мая
1926 года. Если не ошибаюсь, профес�
сор находился тогда в научной коман�
дировке в Оксфорде… А прелестная
история с блохой в Париже! Это прав�
да, что французский президент награ�
дил профессора орденом Почетного
легиона?

— Но ведь это же анекдот, — уди�
вился я. — Или вы всерьез верите, что
Вагнер вывел гигантскую блоху, спо�
собную перепрыгивать дома? Это
противоречит законам физики.

— Я верю фактам, — возразил сле�
дователь, — а факты упрямая штука,
пусть даже они сто раз противоречат
законам физики.

— Что вы хотите от меня? — прямо
спросил я.

— Немногого: понимания и со�
трудничества. — Он улыбнулся, но го�
лубые глаза его оставались холодны�
ми. — Расскажите мне все, что вы зна�
ете о деятельности профессора за по�
следние годы.

Я ответил, что ничего не знаю, так
как не имею с Вагнером никакого
сношения.

— А мне кажется, Илья Ильич,
имеете, — сказал следователь.

Я уставился на него.
— Вы ведь до сих пор занимаетесь

радио? Кстати, — спросил он как бы
между прочим, — какие опыты вы
ставили на Новой Земле?

Я открыл было рот, чтобы ответить,
но он опередил меня:

— Это правда, что Вагнер поручал
вам передавать шифрованные сооб�
щения англичанам и французам?
Или, может быть, японцам, а?
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Я онемел от неожиданности.
— О чем Вагнер вел переговоры с

сотрудниками японского посольства в
Берлине? — продолжал напирать сле�
дователь. — Может, скажете, что вам
и это не известно?

— Конечно, не известно, — взо�
рвался я. — И никаких радиосообще�
ний никому я не передавал!

— А это мы еще выясним, — пообе�
щал следователь, выписывая мне про�
пуск. — Идите. Вы свободны. Свобод�
ны, свободны… — И он добавил мно�
гозначительно: — Пока.

Я вернулся в свою комнату на Ли�
тейном. В голове у меня был полный
сумбур. О том, чтобы уснуть в ту ночь,
не было и речи. Я пробовал читать —
куда там! Мерить шагами комнату?
Тоже нельзя: перегородки у нас в доме
тонкие, соседи могут услышать. Это
была самая мучительная ночь в моей
жизни.

«Как же так? — думал я. — Вагнер
— и под следствием! Это какое�то не�
дора…»

Не успел я додумать свою мысль до
конца, как на коммунальной кухне
раздался адский грохот. Вагнер! Не
знаю, почему я так подумал, но я ни
минуты не сомневался, что это Ваг�
нер. И оказался прав.

Вагнер стоял посреди кухни на од�
ной ноге, придерживая локтем меш�
коватые штаны и выискивая на полу
место, куда можно ступить. На полу
валялись: цинковая ванночка для ку�
пания младенцев (собственность мо�
лодой семьи из пятой комнаты), эма�
лированный таз (имущество холостя�
ка Шендеровича из третьей), алюми�
ниевая суповая кастрюля (принад�
лежность Анфисы Ивановны, старой
ведьмы из второй).

Стоило мне подумать о старой
ведьме, как она подала голос.

— Это вы, Рубцов? — раздался из�
за двери ее бас.

— Простите, Анфиса Иванна! Захо�
телось грешным делом чайку попить.

— А чтоб вам, голубчик, ноги пере�
ломило с вашим чайком, — искренне
пожелала мне Анфиса Ивановна.

Мне показалось, что дверь в комна�
ту холостяка Шендеровича слегка

приоткрылась, и в щели заблестел
глаз. Он тут же исчез, но все же я схва�
тил Вагнера за локоть и поторопился
увести его в свою комнату.

— Есть у вас ремень и шнурки? —
загремел Вагнер, как только я при�
крыл дверь. — Мои отобрали в тюрь�
ме.

Я взмолился, чтобы он говорил по�
тише. Я достал из бельевого шкафа
брючный ремень и шнурки. Пока Ваг�
нер был занят приведением себя в по�
рядок, я исподволь разглядывал его
при свете керосинки.

Я не видел Вагнера лет девять. Он
ничуть не изменился. Я быстро про�
извел в уме несложный расчет. Сейчас
ему должно быть под семьдесят, а вы�
глядит он от силы на пятьдесят! Все те
же румяные щеки и окладистая боро�
да, тот же задорный, мальчишеский
взгляд, та же неуемная энергия.

Дождавшись, когда он завяжет
шнурки и выпрямится, я накинулся
на него с вопросами:

— Как вы здесь оказались? Вас от�
пустили? Что вы натворили, профес�
сор?

— Ничего, — прогудел он благо�
душно. — Я вижу, этот настырный
Глуховцев и до вас добрался. Небось,
спрашивал о моих новых изобрете�
ниях?

— Да, товарищ Глуховцев интере�
совался вашей деятельностью за по�
следние годы, — сдержанно прогово�
рил я, боясь сболтнуть лишнего.

Вагнер усмехнулся, раздвинув пол�
ными губами усы и бороду.

— Кажется, он неплохо вас обра�
ботал.

— Не понимаю, о чем вы говорите,
— почти искренне возмутился я. —
Так вас освободили?

— Освободили? Разве это свобода!
Мне, голубчик, нужна абсолютная
свобода.

— Вы лучше меня знаете, что абсо�
лютной свободы не бывает, — сказал я
с укором. — Любая свобода только ка�
жущаяся. Разве вам мало того, чего вы
достигли? Расскажите мне, как полу�
чилось, что вас подвергли аресту?

— За что меня арестовали, вы хоти�
те сказать? — поправил меня Вагнер
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(он терпеть не мог усложнения фор�
мулировок без необходимости). — Я
отказался сотрудничать с органами.

— Но почему? — Я невольно
вспомнил слова Глуховцева о япон�
ских шпионах. Неужели Глуховцев не
врал и профессор действительно…
Этого просто не могло быть!

— Раньше я был наивен и полагал,
что каждый члена общества должен
быть максимально полезным общест�
ву, — спокойно объяснил Вагнер. —
Я, не задумываясь, использовал со�
седских собак для своих эксперимен�
тов, считая вред, наносимый мной от�
дельным гражданам, несоизмеримо
малым рядом с той огромной пользой,
какую я принесу обществу в целом.
Так же, не задумываясь, я использо�
вал бы самих граждан. Что такое
жизнь отдельного человека рядом 
с пользой для всего человечества?

— Разве теперь вы думаете иначе?
— спросил я. — Вы клевещете на себя,
Иван Степанович! Я уверен, вы так
же, как и я, как любой советский че�
ловек, отдали бы жизнь за общее дело.
Вы просто устали и разочарованы.
Это понятно.

Вагнер печально покачал головой.
— Общество, которое думает,

прежде всего, о себе, а не о тех, кто его
составляет, — обречено. Не макси�
мальная польза обществу, а макси�
мальная свобода от его диктата — вот
благо. Расширение границ личной
свободы.

— Этак вы договоритесь до черт
знает чего, — шепотом возмутился я.
— Если мы будем думать только о лич�
ной свободе, мы в каменный век вер�
немся, клыками и когтями друг друга
драть начнем. Чтобы никто не стеснял
нашей свободы. Общество потому и
накладывает разумные ограничения
на каждого из нас, что заботится о
равной степени свободы для каждого
своего члена. Я говорю, разумеется,
об идеальном, коммунистическом об�
ществе, к которому мы идем.

Я считал, что мы спорим впустую.
Я был уверен, что Вагнер согласен со
мной, что он просто сердится на сле�
дователя Глуховцева, но не хочет при�
знать этого прямо.

— В каменном веке мы находимся
сейчас, — проворчал Вагнер. — Мы
даже не можем проникнуть внутрь ве�
щей, не разъяв их. 

— Как вам удалось бежать? — спро�
сил я, чтобы переменить тему. — Но�
вое изобретение, позволяющее прохо�
дить сквозь стены?

Я сказал это в шутку, но, как оказа�
лось, попал в точку.

— Можно и так назвать, — сказал
Вагнер. — Я изобрел машину измере�
ний.

— Машину, позволяющую путеше�
ствовать по измерениям? Где же она?

— Здесь, — серьезно сказал Вагнер
и постучал себя по лбу. — Человечес�
кий организм — самая совершенная в
мире машина. Нужно только уметь
правильно настроить ее. Вы не пред�
ставляете, насколько захватывающе
интересны путешествия по измере�
ниям!

— Вы говорите о пространственных
измерениях, профессор? — уточнил я.

— Можете называть это измерени�
ем свободы или измерением совести,
— пожал он могучими плечами, —
физическая сущность от этого не ме�
няется. (Ср. высказывание, приписы�
ваемое Гильберту: «В геометрии ниче�
го не изменится, если слова «точка»,
«прямая» и «плоскость» заменить сло�
вами «стол», «стул» и «пивная круж�
ка». — Прим. издателя.) Если хотите,
я покажу вам мир четырех измерений,
по отношению к которому наш мир
тюрем и внутренней несвободы явля�
ется таким же плоским и примитив�
ным, как для нас — лист писчей бума�
ги. Вы готовы?

Готов ли я? Да с профессором Ваг�
нером я готов был отправиться на
край Вселенной… Я снова почувство�
вал себя тем молодым ученым, каким
был на Новой Земле, когда участвовал
в удивительных экспериментах про�
фессора Вагнера.

— Итак, если вы готовы… — Вагнер
сделал перед моими глазами какой�то
неуловимый жест рукой, и мир вокруг
изменился.

Мне показалось, что он приобрел
какую�то новую глубину. Стены раз�
двинулись, и я увидел за ними Анфи�
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су Иванну в папильотках, басовито
всхрапывающую на чудовищных пу�
ховых подушках. В дальней угловой
комнате я увидел Шендеровича. К
моему удивлению, он и не помышлял
о сне. Напротив, он натягивал на себя
полосатые брюки, не попадая в спеш�
ке ногой в штанину. Я видел его не
только снаружи, но и изнутри. Я мог
пересчитать все пломбы в его зубах. Я
видел черные его прокуренные легкие
и черное его завистливое сердце. Я
знал, куда он так торопится, но толь�
ко рассмеялся этому. Я чувствовал се�
бя свободным, абсолютно свободным.

Зимний Ленинград распластался
под нами, придавленный тяжелой
снежной тучей и тяжелым мертвен�
ным сном. Я с удивлением увидел, что
во многих квартирах, за плотными,
непроницаемыми для света шторами,
не спят, мечутся из угла в угол, лежат
с остекленелыми глазами, отвернув�
шись к стене и вцепившись зубами в
угол подушки, сидят на кухнях под го�
лыми лампочками, глотая горький
чай, в горьких размышлениях. Тя�
жесть мира обрушилась на меня. Я
понял, почему Вагнер называл чет�
вертое измерение измерением свобо�
ды и совести.

Голос Вагнер доносился как бы 
издалека:

— Теперь видите?
Теперь я видел.
А мы уже падали куда�то вниз.

Промелькнула передо мной пустая
моя комната с горящей на столе керо�
синкой. И вдруг все исчезло, кроме
каких�то световых пятен и теней. Я
огляделся и увидел, что остался один.
Вагнера нигде не было. Собственно, и
самого «где» тоже не было. Я оказался
в мире, который состоял из одних бо�
лее или менее протяженных, непре�
рывно колеблющихся отрезков. Одни
из них были светлые, другие ослепи�
тельно яркие, третьи совсем темные.
Эти отрезки то приближались, то от�
далялись, заслоняя друг друга. Это
было все равно, что смотреть на ручей
в солнечную погоду. Зрелище гипно�
тическое, погружающее в сон. Может
быть, у меня что�то случилось со зре�
нием?

— Вагнер, — позвал я. — Где вы?
Мне показалось, что до меня доно�

сятся какие�то звуки, но они были на�
столько разрознены, что сложить их
воедино не представлялось возмож�
ным.

Постепенно, к моему удивлению,
световые и теневые отрезки начали
складываться в нечто определенное. Я
догадался, что это просто мое зрение
привыкает к пространственном осо�
бенностям мира, в котором я очутил�
ся. Стоило мне отказаться от попыток
сосредоточиться на чем�то одном и
смотреть на окружающее как бы
вскользь, как разрозненные, на пер�
вый взгляд, отрезки складывались в
цельную картину. Можно сказать, я
овладел перспективой этого мира, на�
учился определять пропорции и рас�
стояния в зависимости от кажущихся
величин этих отрезков. Я догадался,
что темные отрезки находятся ближе,
светлые дальше, а ослепительно яркие
совсем далеко. Поэтому более длин�
ный темный отрезок в действительно�
сти мог оказаться гораздо короче 
яркой точки, поскольку находился 
на значительно более близком рассто�
янии.

Я сделал несколько неуверенных
шагов и увидел, как некоторые отрез�
ки становятся совсем темными, а ле�
жавшие за ними светлые темнеют. Я
вытянул вперед руку — она показа�
лась мне совсем черной у основания и
светлой на кончиках пальцев. Этот
зрительный эффект показался мне за�
бавным, и некоторое время я экспе�
риментировал, поднося руку к глазам
и отводя ее вдаль. Между прочим, я
заметил, что могу делать это только в
двух направлениях — вперед и назад.
У меня возникло неприятное ощуще�
ние, словно что�то меня сковывает.
Как будто я натянул на себя чрезвы�
чайно узкий пиджак, лишившей меня
привычной свободы движений. Я дол�
го не мог понять, в чем тут дело, пока
не начал смутно вспоминать, что
прежде мог двигать рукой не только
взад�вперед, но и отводить ее в сторо�
ны — вправо�влево. Я несколько раз
повторил в уме два этих простых сло�
ва: «вправо» и «влево», не понимая их
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смысла. Понятия, лежавшие за ними,
просто перестали существовать для
меня.

Теперь я окончательно сообразил,
что нахожусь в пространстве двух из�
мерений. Я мог видеть и двигаться
только в плоскости, все, что осталось
за плоскостью, перестало для меня су�
ществовать. Но куда же подевался
Вагнер? Ну, конечно же! Мы оказа�
лись в разных плоскостях — каждый в
своем двухмерном мире, увидеть ко�
торые разом можно только из третье�
го, «объемного» измерения.

Вдруг передо мной, словно выныр�
нув из небытия, появился Вагнер.
Внешность у него была странная. Он
походил на камбалу с одним�единст�
венным выпученным глазом, а пере�
двигался, как клоп по стене, головой
вперед, перебирая всеми конечностя�
ми. Наверное, я выглядел не менее
нелепо.

Не успел я поприветствовать его, а
мы уже провалились еще ниже. Те�
перь не стало не только высоты, но и
ширины, осталась одна длина. И на
этой «длине», то есть на прямой —
единственном измерении одномерно�
го пространства — я увидел точку. Это
был Вагнер. Я не сомневался, что и он
воспринимает меня как точку. Я по�
думал: какой скучный мир, ограни�
ченный с обеих сторон неподвижны�
ми точками. Неожиданно я почувст�
вовал во всем теле вибрацию. Не то
чтобы она вдруг возникла — она про�
низывала меня с первого же мгнове�
ния, — но заметил я ее только сейчас.
Это была очень сложная вибрация, ее
составляло бесчисленное множество
ритмов, быстрых и медленных, равно�
мерных и прерывистых. Я догадался,
что каждый объект одномерного про�
странства имеет собственную вибра�
цию, которая распространяется от не�
го в обе стороны. Вибрации наклады�
ваются одна на другую, усиливая или,
напротив, ослабляя друг друга. Они
беспрепятственно пронизывают со�
бой все предметы одномерного мира,
достигая самых отдаленных его угол�
ков. Живые существа способны не
только воспринимать их, но и произ�
водить. Таким образом они общаются

не только со своими соседями, но и —
сквозь них — со всем миром. Какой
богатый и интересный оказался мир! 

Но вот наше путешествие законче�
но. Мы снова стоим в моей комнате —
в нашем несовершенном трехмерном
мире.

Где�то за углом дома послышался
шум колес и визг тормозов. Я подско�
чил к окну и, отдернув штору, выгля�
нул на улицу. По стеклу скользнул
свет фар, и прямо напротив нашего
подъезда остановился черный «воро�
нок».

По выражению моего лица Вагнер
все понял.

— Скорее! — крикнул он. — Разде�
вайтесь и гасите лампу!

— А вы? — спросил я, торопливо
расстегивая рубашку.

— За меня не беспокойтесь. В
тюрьму я не вернусь. Я давно хотел
проверить одну гипотезу.

Я сдернул брюки и откинул одеяло.
— Нулевое измерение, — сказал

Вагнер. — Евклидова точка. Вы всегда
в тапочках спите?

— Евклидова точка? Но ведь мате�
риально ее не существует! — Я ярост�
но сдирал тапочки о спинку кровати.
— Вы погибнете!

— Поглядим. Ну, прощайте!
Вагнер вскинул руки в непонятном

жесте. По комнате промчался порыв
ветра, керосинка погасла, и в то же
мгновение в дверь моей комнаты по�
сыпались удары.

— Рубцов, открывайте! — послы�
шался голос Глуховцева. — Я знаю,
что Вагнер у вас!

Но он опоздал.
Вагнера не было в комнате.
Мой рассказ подошел к концу. На

долю мою выпало немало тяжелых жиз�
ненных испытаний, но я ни о чем не
жалею, да и речь не обо мне. С той зло�
счастной ночи минуло двадцать лет, и я
с горечью вынужден признаться, что
никогда больше не видел гениального
русского ученого Ивана Степановича
Вагнера. Возможно, он погиб, исчез,
растворился в небытии в пространстве
без измерений. А возможно, так и блуж�
дает до сих пор в бесконечных измере�
ниях совести и свободы.
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200 лет назад, 1 июля 1807 года, в хо*
де русско*турецкой войны 1806*1812 го*
дов произошло морское сражение у
Афонского мыса в Эгейском море между
русской эскадрой адмирала Дмитрия
Николаевича Сенявина и турецкой эска*
дрой капудан*паши Сейит*Али. Несмот*
ря на турецкое превосходство в числе
кораблей, их вооруженности и скорост*
ных качествах, Афонское сражение было
выиграно русскими флотом. Турки поте*
ряли треть эскадры и преследуемые рус*
скими беспорядочно ретировались; эс*
кадра Сенявина не потеряла ни одного
корабля.

3 года назад, 1 июля 2004 года, проле*
тев 3,5 миллиарда километров, после 95
минут работы двигателя, на орбиту во*
круг Сатурна вышла и стала его первым
искусственным спутником американская
автоматическая межпланетная станция
«Кассини». Запущенная в 1997 году она
стала самым крупным, сложным и дорого*
стоящим научным аппаратом из когда*ли*
бо отправленных человеком в космос. В
январе 2005 года отделившийся от «Кас*
сини» аппарат «Гюйгенс» произвел по*
садку на один из 30 известных спутников
Сатурна Титан, открытый в 1655 году 
великим голландским физиком, мате*
матиком и астрономом Христианом Гюй*
генсом. 

70 лет назад, 2 июля 1937 года, Полит*
бюро ЦК ВКП(б) приняло постановление
о развертывании массовых репрессий
против «врагов народа». Перед органами
государственной безопасности ставилась

задача самым беспощадным образом раз*
громить «всю банду антисоветских эле*
ментов, защитить трудящийся советский
народ от их контрреволюционных проис*
ков и, наконец, раз и навсегда покончить
с их подлой подрывной работой против
основ Советского государства».

30 лет назад, 2 июля 1977 года, в Швей*
царии, в гостиничном номере на руках у
жены и сына умер Владимир Владимиро*
вич Набоков (р.1899), один из крупней*
ших писателей XX столетия — как рус*
ских, так и англоязычных, с 1919 прожи*
вавший на Западе. Среди наиболее зна*
чительных произведений Набокова —
повесть о феноменальном шахматисте
«Защита Лужина», роман о Н.Г. Черны*
шевском «Дар», роман в духе Франца
Кафки «Приглашение на казнь», эротиче*
ский бестселлер «Лолита», английский
перевод пушкинского «Евгения Онегина»
(в четырех томах с обширнейшими и ин*
тереснейшими комментариями). Кроме
литературы, Набоков профессионально
занимался также шахматной композици*
ей, теннисом (работал тренером) и кол*
лекционированием бабочек (им были от*
крыты несколько неизвестных ранее ви*
дов этих симпатичных насекомых).

10 лет назад, 4 июля 1997 года, на по*
верхность Марса, на красноватый грунт
долины Ареса, опустился американский
межпланетный аппарат «Пасфайндер»
(«Следопыт»), с которого стартовала ми*
ниатюрная самоходная тележка «Со*
джойнер Труз», начиненная телевизион*
ной и исследовательской аппаратурой.
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30 лет назад, 7 июля 1977 года, США ис*
пытали свою первую нейтронную бомбу,
лишь в минимальной степени разрушаю*
щую материальные ценности, но зато
подчистую убивающую все живое прони*
кающим излучением.

200 лет назад, 8 июля 1807 года, в
Тильзите (ныне город Советск Калинин*
градской обл.) в результате личных пере*
говоров русского императора Александ*
ра I и французского императора Наполе*
она I был подписан мирный договор, ко*
торый подвел итог войны 1806*1807 го*
дов, проигранной Россией и Пруссией
Франции в немалой степени из*за преда*
тельской позиции Англии. По Тильзит*
скому миру Россия вынуждена была со*
гласиться на создание у ее границ вас*
сального по отношению к Франции гер*
цогства Варшавского и вывод своих
войск из дунайских княжеств, а также на
крайне неприятное для российской эко*
номики присоединение к наполеонов*
ской Континентальной блокаде Англии. 
С началом Отечественной войны 1812 го*
да Тильзитский мир естественным обра*
зом утратил силу.

400 лет назад, 10 июля 1607 года,
основные силы правительственных
войск во главе с царем Василием Шуй*
ским осадили тульский кремль, в кото*
ром заняли оборону повстанческие от*
ряды Ивана Болотникова. Осада про*
должалась 4 месяца до тех пор, пока
царские войска, выстроив плотину и
затопив Кремль, ни вынудили повстан*
цев вступить в переговоры о сдаче.
Шуйский поклялся, что не причинит
пленным вреда, но, конечно, не сдер*
жал обещания. Сам Болотников в 1608
году был ослеплен, а затем утоплен.

90 лет назад, 12 июля 1917 года, в хо*
де Первой мировой войны германски*
ми войсками в сражении у бельгийско*
го города Ипр был впервые применен
отравляющий горчичный газ (дихлор*
диэтилсульфид), получивший по месту
боев название «иприт». Однако это не
было первым применением немцами
химического оружия — 22 апреля 1915
они уже пробовали травить противника
хлором.

70 лет назад, 15 июля 1937 года, был
сдан в эксплуатацию построенный зэка*
ми канал Москва — Волга. Днем ранее га*
зеты опубликовали правительственное
постановление «О награждениях и льго*
тах для строителей канала Москва —
Волга», в котором, в частности, говори*
лось: «Досрочно освободить за ударную
работу на строительстве канала Москва
— Волга 55 тысяч заключенных». 

160 лет назад, 23 июля 1847 года, 26*
летний немецкий физик, механик и физи*
олог Герман Гельмгольц выступил на за*
седании Немецкого физического общест*
ва в Берлине с докладом «О сохранении
силы». В этом докладе впервые была да*
на математическая трактовка основного
закона физики — закона сохранения
энергии. Кроме того, проанализировав
целый ряд физических, химических и фи*
зиологических процессов, Гельмгольц, по
существу, первым указал на всеобщность
этого, самого великого закона.

35 лет назад, 23 июля 1972 года, совет*
ская автоматическая межпланетная стан*
ция «Венера*4» вошла в атмосферу пла*
неты Венера и сбросила на ее поверх*
ность спускаемый аппарат с научной ап*
паратурой, совершивший мягкую посад*
ку. Впервые было непосредственно опре*
делено атмосферное давление на плане*
те Венера, оказавшееся равным 90 атмо*
сфер.

175 лет назад, 24 июля 1832 года, в Пе*
тербург по воде был доставлен из Пютер*
лакской каменоломни (вблизи от Выбор*
га, на берегу Финского залива) и выгру*
жен на Дворцовую площадь гранитный
вчерне обработанный стержень* заготов*
ка. За 3 года вручную вытесанный из ги*
гантского монолита темно*красного цве*
та (весом свыше 600 тонн, высотой более
30 метров) он был предназначен для
«Александринского столпа» — монумен*
та покойному императору Александру I,
победителю Наполеона. Самый высокий 
в мире памятник*колонна был открыт в
сентябре 1834, к 20*летию вступления
русских войск в Париж.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Журнал «ЗнаниеCсила» совместно с Controlling Chaos Technologies представляет 

первую часть электронного архива журнала «ЗнаниеCсила» с 1987 по 2006 год:

Полноформатная электронная копия
Удобный интерфейс

Возможность поиска по ключевым словам
Вы загружаете диск! 

И просто перелистываете страницы!

Получатель: АНО «Редакция журнала «Знание*сила», г. Москва. 
ИНН 7705224605, КПП 770501001, ОКАТО 45286560000,
р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225. 
Банк: Сбербанк России ЗАО, Люблинское ОСБ 7977, БИК 044525225.

Назначение платежа: приобретение электронного архива за 1987*2006 гг. 

Сумма: 900 рублей.

(Четко укажите на квитанции свой адрес, включая почтовый индекс).

По вопросам оптовых поставок обращаться 
в редакцию журнала
тел.: +7 495 2358935
факс: +7 495 2350252
eCmail: zn*sila@ropnet.ru



сказочно разбогател, ни
о том, что умер в ни�
щете, сведений не име�
ется.

Распечатал и съел!

Бутербродики от шефа
одного чикагского рес�
торана Хомаро Канту
внешне походят на су�
ши, наполненные краба�
ми и рисом, обернутые
листьями нори. Они яв�

ляются такими же и на
вкус, но при этом ничего
такого не содержат. «Су�
ши» приготовлены на
обычном струйном
принтере. Канту печата�
ет изображения еды на
кусочках съедобной бу�
маги, сделанной из сои
и кукурузного крахмала,
используя органические
чернила, приготовлен�
ные из продуктов по его
собственному рецепту.
Бумага также пропиты�
вается соответствующи�
ми изображениям аро�
матами.

Канту также готовит
съедобные фотографии,
приправленные так, что�
бы соответствовать те�
ме: изображение коро�
вы, например, на вкус
будет как бифштекс из
вырезки. Ресторанные
критики называют Канту
Сальвадором Дали в ку�
линарии. Бумажные су�
ши — лишь отчасти шут�
ка, но также — реальное
блюдо для любителей
новшеств.

Шимпанзе 
с копьем

Исследователи из
США и Великобритании
опубликовали отчет, в
котором сообщили, что
сенегальские шимпанзе
изготавливают и ис�
пользуют для охоты де�
ревянные копья. Шим�
панзе отламывали ветки
с дерева, отдирали бо�
ковые побеги и листья,
иногда снимали с веток
кору и затачивали зуба�
ми их концы. Ученым
удалось увидеть, как
обезьяны с силой нано�
сили этими палками
удары внутри дупел де�
ревьев. Однако иссле�
дователям не удалось
сфотографировать или
записать на видеоплен�
ку этот процесс.

Ученые сообщают, что
подобные случаи отме�
чены только в Сенегале,
а значит, сильно зависят
от среды обитания. В ча�

стности, во многих об�
ластях, где водятся
шимпанзе, обитает так�
же и их обычная добыча
— красные колобусы,
которых нет в Сенегале.
Поэтому обезьянам при�
шлось приспосабли�
ваться к охоте на мест�
ных галаго — небольших
ночных приматов, пря�
чущихся днем в дуплах.
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«Шотландец» 
из Америки

Английское слово
«scotch», прежде всего,
означает «шотландец»,
«шотландский». Еще так
называют виски. Когда
же по�русски произно�
сят «скотч», то обычно
имеют в виду клейкую
ленту.

На самом деле скотч не
был изобретен шот�
ландцем или шотланд�
кой, и даже случилось
это не в Шотландии.
Скотч придумал в Аме�
рике в 1923 году моло�
дой человек по имени
Ричард Дрю, работав�
ший в должности лабо�
раторного техника в
компании, скромно за�
нимавшейся производ�
ством наждачной бума�
ги. А шотландской лента
стала благодаря маляру
из автосервиса, помя�
нувшего известную шот�
ландскую бережливость
в отношении неудачного
образчика ленты, изго�
товленной Дрю по соб�
ственному почину.
Впоследствии лента в
течение пяти лет была
доработана, а словечко
приклеилось крепче са�
мой ленты.

На настоящий день в
семействе скотчей око�
ло 1000 наименований.
Насколько успешно сло�
жилась жизнь самого
изобретателя, сказать
трудно: ни о том, что он
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Рисунки 
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Незащищенность —

не самый ли

эффективный способ

восприятия мира?

Тем более

эффективный, что

до невыносимости

трудный. Уязвимый,

«без кожи» человек —

один большой глаз,

открытый миру.
С болью мир входит в человека,
напоминая, что он, мир — больше,
больше, больше, чем мы. Может
быть, боль прежде всего и учит нас
крупности мира.

Жизнерадостность неотделима
от  незащищенности и уязвимости. 
Они даже предполагают друг друга: 
ведь и радуемся$то мы всегда 
эфемерному, и сама радость — эфемерна.

Радость — один из способов
прочувствовать эфемерность
эфемерного, обреченность обреченного.
Это просто наше «да» ему.

…А взять, что$ли, да и снять
защищающий панцирь привычек
и предрассудков?
Оказаться открытой к воздействиям 
и изменениям: любым.
Рискнуть?Текст Ольги Балла



АНО «Редакция журнала «Знание — сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Сбербанк России ЗАО, Люблинское ОСБ 7977, 

БИК 044525225

Приобретение аудиокниги (укажите название)

150 рублей / 400 рублей (за комплект)

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Сумма

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

не деньги?Время+

об этом читайте
в следующем номере
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